我收藏名人情書……

                               李憶民編譯

1994年6月28日，我女兒Zaé出生。我當(dāng)時(shí)想，以后我贈(zèng)給女兒什么最好呢？世界留下的某種印象？人類追求的某種理想？生命產(chǎn)生的某種價(jià)值？沒想到，拿破侖給了我答案。

“我的女兒Zaé今年14歲了，我贈(zèng)給她世界上最美妙、最撥動(dòng)心弦的話語(yǔ)。”

當(dāng)初，我曾有個(gè)想法：贈(zèng)給女兒Zaé一個(gè)祝圣的珍寶箱，里面裝滿她日后會(huì)發(fā)現(xiàn)越來越增值的如貴重東西，書籍，以及珠寶飾品等。但不久之后，在巴黎一個(gè)拍賣估價(jià)人那里的玻璃櫥窗里，我發(fā)現(xiàn)了拿破侖給約瑟芬一封情書的手稿：“我沒有一天不愛你，沒有一夜不緊緊地?fù)肀?；每喝一杯茶的時(shí)候，我沒有一次不詛咒籠罩在我頭上的榮耀光環(huán)和占有我的勃勃雄心——它們都已經(jīng)離開我的生命之魂而遠(yuǎn)去。”這封拿破侖的親筆信，使我異常震撼。我發(fā)現(xiàn)，人們也可以買到私人文獻(xiàn)資料，我原來想，這類珍貴的文物都應(yīng)由博物館或大學(xué)保藏。（編譯者按：有消息稱——拿破侖致約瑟芬的情書傳世的只有3封，有的說多一點(diǎn)?？磥泶朔獠辉谄鋬?nèi)。拿破侖的情書，拍賣行估價(jià)一封10萬(wàn)美元。）

拿破侖

約瑟芬

從那時(shí)起，我決定為我的小Zaé收藏情書手稿。一年以后，我在一家書店不惜出重金買到了一封朱麗葉﹒德魯埃（Juliette Drouet）致維克多﹒雨果的一封情書真品，寫信時(shí)他們雖已年逾古稀，但愛河仍洶涌澎湃。（編譯者按：據(jù)網(wǎng)友風(fēng)的角落提供的資料——朱麗葉﹒德魯埃是雨果的情婦。最初只是一夜情的關(guān)系，但最終演變成了一段相伴50年的感情。她是雨果事實(shí)上的夫人，也是雨果一生中交往最多的女性。她將自己的一生都獻(xiàn)給了他。雨果在海外流亡期間，她一直追隨左右。最終連雨果夫人都認(rèn)可了她。當(dāng)她去世以后，雨果寫道：“這場(chǎng)被詆毀的愛情，曾是錯(cuò)誤，終究成美德。朱麗葉﹒德魯埃一生中給雨果寫過大量的情書，非常動(dòng)人。她死后，編輯成《致維克多﹒雨果的1001封情書》。但我們無(wú)法得知，本文作者買到的是哪一封情書的原件。）﹡

                  雨果                   朱麗葉﹒德魯埃

 在收藏方面，我靠自學(xué)，只憑感情行事。只要我的心臟還跳動(dòng)，內(nèi)容是我感興趣、打動(dòng)我的情書，我就不會(huì)放過，不會(huì)不買，不論出多大價(jià)錢。我每天像著了魔似的四處奔走，八方淘寶。我沉湎于手稿目錄的海洋中，不知疲倦地造訪巴黎的著名書商，如Jean-Claude Vrain, Jean-Baptiste de Proyart, Thyerry Bodin等等，他們都非常友善，幫我找到一些難得的稀世資料，給我提出許多寶貴建議。他們教我如何辨認(rèn)字跡，鑒定收信人——尤其是藝術(shù)家或作家的同居女伴，她們一般都過著默默無(wú)聞的生活。我想到了Anita Fesser de Madero——季洛杜（Jean Giraudoux法國(guó)作家，1882-1944）的秘密女友。我手里有5封他們來往的情意纏綿的情書。但她將離開巴黎，遠(yuǎn)嫁阿根廷一個(gè)男人。

季洛杜在給她的信里是這樣寫的：“當(dāng)你拆開這封信的時(shí)候，你的手上已經(jīng)戴上了他給你的訂婚戒指。但愿戒指上的寶石相當(dāng)相當(dāng)重，足以把你拖到夫妻幸福生活之海的海底，使你無(wú)法掙扎和抵檔。”他又補(bǔ)充道：“如果這封信讓你哭泣，活該你倒霉——誰(shuí)讓你選擇一個(gè)作家作你的情人呢！”

我每收購(gòu)到一封信，都想知道寫信人更多的情況，使他非神圣化，看他是不是分擔(dān)平民百姓的疾苦。有一天，我的前夫從倫敦一家旅館給我打來電話：“我給你找到了一樣?xùn)|西。在旅館的一個(gè)神秘之處，藏有一封信，很明顯，這是一封充滿哀婉悲戚的信。是一個(gè)女人寫的，就在今天下午，她剛剛埋葬了她的丈夫……”

起初，我把搜集來的這些信，放在一些文件夾里。很快我就覺得，這不夠莊重，我訂制了帶抽屜的專柜，材質(zhì)是檸檬樹和烏木的。每個(gè)抽屜里裝一封情書。為了安排這些極其珍貴的充滿激情的信件，我家的整個(gè)頂樓重新進(jìn)行了布置。到現(xiàn)在為止，我已經(jīng)收藏到了超過2000封內(nèi)容豐富多彩、震撼人心的情書。

Zaé已經(jīng)14歲了……現(xiàn)在，情書逐漸在我們的社會(huì)生活中淡出或者消失了，人們不再寫信，取而代之的是電子郵件等。但是，這些現(xiàn)代化的手段都替代不了手寫文字的魅力，手稿中字里行間透出的墨香，美麗的信箋，折射不同性格、不同氣質(zhì)的千變?nèi)f化的個(gè)人筆體，等等。我要告訴Zaé，人們可以把內(nèi)心深處的人間最美妙的話語(yǔ)寫在信里。

作者：   Anne-Marie Springer

1956年   5月19日生于巴黎。

1983年   與德國(guó)大出版商老板的兒子Nicolaus結(jié)婚?，F(xiàn)已離婚。

1994年   她開始收藏16世紀(jì)-20世紀(jì)的名人情書。她在這方面的藏品堪稱全世界最重要的。

2008年   她收藏的部分情書在日內(nèi)瓦的Martin Bodmer基金會(huì)展出?！端饺诵藕飞婷嬷?，創(chuàng)世界之最。目錄正在再版。這個(gè)月（2008年10月），她將首先推出《愛戀與反叛：阿列蒂（Arletty ）、伊迪絲﹒琵雅芙（Edith Piaf）和艾伯丁﹒薩拉津（Albertine Sarrazin）的情書?！?。

（編譯者按：阿列蒂——法國(guó)女演員，1898-1992；伊迪絲﹒琵雅芙—— 法國(guó)歌唱家，1915生于巴黎，1963年辭世。曾與病魔作過哀婉悲愴的斗爭(zhēng)。著名電影《玫瑰人生》就是以她為原型創(chuàng)作的，法國(guó)演員瑪麗昂﹒歌迪亞就是因出色地演繹了伊迪絲﹒琵雅芙的人生而榮獲第80屆奧斯卡最佳女演員獎(jiǎng)。更多內(nèi)容見相關(guān)文章：第80屆奧斯卡影后—法國(guó)絕色玫瑰(圖) ）

﹡注：為了了解朱麗葉-德魯埃致雨果情書的激情和風(fēng)格，特轉(zhuǎn)載她大量情書中一封，與網(wǎng)友共饗——

親愛的維克多，此刻我仍沉浸在我們的咋晚帶給我的興奮激動(dòng)中……昨天，即一八三四年七月二日，晚上十點(diǎn)半，“法蘭西之盾”旅館，我，朱麗葉，是這個(gè)世界上最幸福、最值得驕傲的女人。我聲明，直到那時(shí)，我才真正懂得愛你和被你所愛的幸福的意義。這封信是一份書面證明，是證明我心情的一份證書。這份證書將在我今后的生命中起作用。在以后的日子里，每一天、每一小時(shí)、每一分鐘我想起它，我都保證我的心情像今天一樣，心里只有唯一的一份愛——對(duì)您的愛，只有唯一的一份思念——對(duì)您的思念。一八三四年七月四日下午三時(shí)，朱麗葉立證于巴黎——證明人的簽名作證便是信上我的千百個(gè)吻。

推薦閱讀：

我的個(gè)人首頁(yè)  
畢加索為最怕羞的少女畫裸體畫兒(組圖)
太平洋里的雜交鯨魚與人玩耍(組圖)
女人從哪兒看一個(gè)男人的善與惡(組圖)
北京殘奧會(huì)來了個(gè)“外星人” 
在意大利農(nóng)民家里做客

非洲記憶(組圖)  

地球變成了中國(guó)燈籠——照亮全宇宙(組圖)
鳥巢遐想
從闖紅燈不被罰想起的……
組圖：章子怡怎么回答外國(guó)記者的問題？
第80屆奧斯卡影后—法國(guó)絕色玫瑰(圖)
還有一妻多夫、一夫多妻制嗎？（組圖）

賭城摩納哥一個(gè)殺人犯的奇遇
起來，地球到了最危急的時(shí)候……
中國(guó)人、日本人——誰(shuí)能先登月？

第一夫人的角色應(yīng)如何扮演？(圖)