《項(xiàng)脊軒志》  歸有光
   
    項(xiàng)脊軒，舊南合子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注，每移案顧視，無可置者。又北向，不能得日，日過午已昏。余稍為修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墻周庭，以當(dāng)南日；日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝。借晝滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲。而庭階寂寂，小鳥時(shí)來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影駁，珊珊可愛。
    然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北為一，迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是。東犬西吠，客踰庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。家有老嫗，嘗居于此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。室西連于中閨，先妣嘗一至。嫗每謂余曰：“某所而母立于茲。”嫗又曰：“汝姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指扣門扉曰：“兒寒乎？欲食乎？”吾從板外相為應(yīng)答。”語未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發(fā)讀書軒中，一日，大母過余曰：“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”比去，以手闔門，自語曰：“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之。”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號(hào)不自禁。
    軒東，故嘗為廚，人往，從軒前過。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。軒凡四遭火，得不焚，殆有神護(hù)者。
    項(xiàng)脊生曰：蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女懷清臺(tái)。劉玄德與曹操爭天下，諸葛孔明起隴中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余區(qū)區(qū)處敗屋中，方揚(yáng)眉瞬目，謂有奇景；人知之者，其謂與埳井之蛙何異？
    余既為此志，后五年，吾妻來歸；時(shí)至軒中，從余問古事，或憑幾學(xué)書。吾妻歸寧，述諸小妹語曰：“聞姊家有合子，且何謂合子也？”其后六年，吾妻死，室壞不修。其后二年，余久臥病無聊，乃使人復(fù)葺南合子，其制稍異于前。然自后余多在外，不常居。庭有枇杷樹吾妻死之年所手植也；今已亭亭如蓋矣。
  
    [注釋]
    1.爨: (cuàn)
    2.扃: (jiǒng)
    3.牖: (yóu)
    4.葺: (qì)
    5.枇: (pí)
   
    [評(píng)析]
    歸有光的《項(xiàng)脊軒志》一文，文章借項(xiàng)脊軒的興廢歷程，通過對(duì)別人所不屑的家庭瑣事和人事變遷，表達(dá)了人去屋空，世事變遷的感慨以及對(duì)祖母、母親和妻子的深切懷念。欣賞起來，讀者也似跟隨著作者一起回憶了項(xiàng)脊軒的事事物物，又似我們也經(jīng)歷一遍祖母、母親和妻子的細(xì)心的呵護(hù)和溫情撫慰，聯(lián)想到我們小時(shí)侯讀書和享受母愛的彼情彼景，頓生一種“于吾心有戚戚焉”之感。作者借老嫗之口介紹母親的往事，顯得十分真實(shí)而富有感染力，“某所，而母立于茲”，“兒寒乎？欲食乎？”等十分細(xì)微的關(guān)切動(dòng)作和話語，更另讀者和作者一起感到親切溫暖又值得眷戀，還有祖母輕輕地關(guān)門動(dòng)作，幾句喃喃自語，都細(xì)致入微地透露出老祖母內(nèi)心的喜悅和對(duì)孫兒的殷切期待之情，而作者“瞻顧遺跡，如在作日，另人長號(hào)不自禁”，極為悲痛的心情溢滿心胸。附記中作者集中描寫夫妻在項(xiàng)脊軒生活中的一些片段，表現(xiàn)夫妻感情的深摯，更是作者心中流露的感傷和對(duì)妻子的思念。點(diǎn)睛之筆，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”。面對(duì)亡妻所栽植的枇杷樹，賭物思人，怎不黯然銷魂！這恰恰又喚起讀者的期待視野：每人都有一些值得紀(jì)念的東西，每一個(gè)東西就是一個(gè)感人的親情、愛情、友情的故事，使讀者在經(jīng)歷親情、愛情、友情的洗禮和熏陶之后，感情得到渲染和升華，靈魂得到凈化和提升。
   
    [作者介紹]
    歸有光（1506--1571）明代著名散文家。字熙甫，號(hào)項(xiàng)脊生，人稱震川先生。昆山（江蘇昆山）人。出生在一個(gè)累世不第的寒儒家庭。少年好學(xué)，9歲能作文，20歲時(shí)盡通五經(jīng)三史和唐宋八大家文。35歲時(shí)，鄉(xiāng)試中舉。但以后8次會(huì)試都未及第。嘉靖二十一年（1542）遷居嘉定安亭江上（四川樂山），讀書講學(xué)，遠(yuǎn)近從學(xué)者常達(dá)數(shù)百人。直到60歲時(shí)，才中進(jìn)士。初任浙江長興縣令，因得罪豪門與上司，調(diào)任順德（河北邢臺(tái)）通判。后被大學(xué)士高拱推薦，任南京太仆寺丞，參與撰修《世宗實(shí)錄》，以勞成疾，卒于南京，歸有光對(duì)前后"七子"的盲目擬古傾向不滿，與當(dāng)時(shí)主張「文必西漢」的王世貞意見相左，世貞雖大憾，亦推重之。與王慎之、唐順之、茅坤等被稱為「唐宋派」。提倡唐宋古文，所作散文樸素簡潔，善于敘事。著有《三吳水利錄》、《馬政志》、《易圖論》、《震川文集》、《震川尺牘》等。