免费高清特黄a大片,九一h片在线免费看,a免费国产一级特黄aa大,国产精品国产主播在线观看,成人精品一区久久久久,一级特黄aa大片,俄罗斯无遮挡一级毛片

分享

中國(guó)文化中的鄉(xiāng)土意識(shí)與情懷

 3gzylon 2010-04-18

中國(guó)文化中的鄉(xiāng)土意識(shí)與情懷

——汪涌豪教授在德國(guó)法蘭克福大學(xué)孔子學(xué)院的講演
日期:2010-04-18 作者:汪涌豪 來(lái)源:文匯報(bào)


                     

    在世界各地,到處可見(jiàn)讀書(shū)、旅游、做生意的中國(guó)人,有的人已獲定居。當(dāng)了解中國(guó)人的鄉(xiāng)土意識(shí),進(jìn)而是他的家國(guó)情懷后,就會(huì)理解,受傳統(tǒng)的影響,中國(guó)人的鄉(xiāng)愁較西方人而言可能更強(qiáng)烈一些,中國(guó)人更容易在鄉(xiāng)愁中感受自己的過(guò)去,并更自覺(jué)地維護(hù)自己的文化。
    
    “鄉(xiāng)愁”這個(gè)詞的西語(yǔ)詞源本不僅指思鄉(xiāng),還包含對(duì)過(guò)往的難以言說(shuō)的疼惜。漢語(yǔ)中沒(méi)有這層意思,但中國(guó)人心里都有。
    
講演者小傳
    
    汪涌豪
    
    浙江鎮(zhèn)海人,1962年生于上海,1989年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系,獲文學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師,上海作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
    
    主要從事中國(guó)古代文學(xué)研究,兼治古代哲學(xué)與史學(xué)。著有《中國(guó)古典美學(xué)風(fēng)骨論》《當(dāng)代視界中的文論傳統(tǒng)》《批評(píng)的考究》等,主編《中國(guó)詩(shī)學(xué)》、《漢語(yǔ)言文學(xué)原典精讀系列》等。
    
    很榮幸有機(jī)會(huì)在這里向各位談?wù)?#8220;中國(guó)文化中的鄉(xiāng)土意識(shí)與情懷”。因?yàn)榇丝躺碓诋悋?guó),對(duì)我而言這個(gè)話題有一種特別的意味,我正可以借此體會(huì)古代中國(guó)人對(duì)鄉(xiāng)土的深切感懷;而各位則可以從我、一個(gè)不怎么適應(yīng)此間氣候、飲食的中國(guó)人這里,獲得此種觀念究竟有多深刻與持久的信息。
    
一、基于文化傳統(tǒng)的深層情感
    
    中國(guó)人會(huì)在土地提供的現(xiàn)實(shí)的知足感基礎(chǔ)上,達(dá)成高度的情感與知覺(jué)的認(rèn)同,由對(duì)土地生命周期的體認(rèn),進(jìn)入到對(duì)鄉(xiāng)土習(xí)尚禮俗的沿遵。如此世世代代固守土地,雞犬之聲相聞,民至老死不相往來(lái),最后造成一種獨(dú)尚倫理的內(nèi)傾的文化氣質(zhì)。
    
    應(yīng)該說(shuō),愛(ài)戀鄉(xiāng)土,進(jìn)而愛(ài)戀祖國(guó),原本是人類共同的情懷。所以在這個(gè)題目下,我們看得到各種慷慨高尚的志節(jié),乃至悲壯凄婉的情感。用各位習(xí)慣的說(shuō)法,因?yàn)楣枢l(xiāng)是人自身的確證,是人認(rèn)識(shí)世界最重要的起始。中國(guó)人當(dāng)然也是如此,只不過(guò),因受特殊生存環(huán)境與社會(huì)意識(shí)的影響,它有一些獨(dú)特的表現(xiàn)非常耐人尋味,它背后所深藏著的文化意味,更值得人探討和發(fā)揚(yáng)。
    
    中華文明與西方文明同屬于“中緯度文明帶”,但因?yàn)閺娜宋牡乩淼慕嵌瓤疾?,它除了有一面臨海的大河大陸型的基本地貌,它主要的文明地區(qū)地勢(shì)低平,加以土壤肥沃雨水充沛,造成了特殊的農(nóng)耕社會(huì)之外,仍無(wú)法掩蓋其實(shí)際存在的近乎封閉的性質(zhì)。所謂“禹、稷躬耕而有天下”,從早先的原始部落,一直到春秋戰(zhàn)國(guó),廣大中原地區(qū)的文明幾乎都可歸因于封閉狀態(tài)下的農(nóng)業(yè)發(fā)展,由此造成的“重本抑末”的治世方規(guī),還有在此基礎(chǔ)上發(fā)展出的一整套家族宗法制度,都無(wú)不與之相密合與相適應(yīng)。
    
    譬如,因?yàn)榍罢?,中?guó)人主要采取勞動(dòng)力與土地自然結(jié)合的方式生產(chǎn)。又因相對(duì)而言的民眾土寡,迫使人必須精耕細(xì)作;而這種精耕細(xì)作所造成的技藝與工具的完善,又反過(guò)來(lái)促使人更注意適應(yīng)土地的生命周期,除非特殊情況,不會(huì)另行開(kāi)辟屯墾之事。由此,它所建立起的自然經(jīng)濟(jì)社會(huì),基本上就是一與外部世界關(guān)系松散甚至隔絕的區(qū)域性小社會(huì)。因?yàn)楹笳?,中?guó)人會(huì)在土地提供的現(xiàn)實(shí)的知足感基礎(chǔ)上,達(dá)成高度的情感與知覺(jué)的認(rèn)同,由對(duì)土地生命周期的體認(rèn),進(jìn)入到對(duì)鄉(xiāng)土習(xí)尚禮俗的沿遵。如此世世代代固守土地,雞犬之聲相聞,民至老死不相往來(lái),最后造成一種獨(dú)尚倫理的內(nèi)傾的文化氣質(zhì)。對(duì)既等級(jí)森嚴(yán)又上下親和的宗法權(quán)威的維護(hù),對(duì)人倫血親和禮義孝敬的遵奉,對(duì)一種順天樂(lè)俗的生活情趣的崇尚,都是其表現(xiàn)。這與早先中亞游牧民族或歐洲海上民族通常更熱衷向外拓展相比,區(qū)別很是明顯。
    
    我們要說(shuō)的中國(guó)人的鄉(xiāng)土意識(shí)與情懷,正是基于上述文化傳統(tǒng)產(chǎn)生的。這種意識(shí)與情懷有一個(gè)基準(zhǔn)性的情感表達(dá)就是“安土重遷”。中國(guó)學(xué)者費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中對(duì)此曾作過(guò)討論,他指出中國(guó)社會(huì)從表層看去就是鄉(xiāng)土的,它的特點(diǎn)是“不流動(dòng)”,它所重視和追求的是“穩(wěn)定”。因此在那里,人與人之間的空間排列關(guān)系孤立而隔膜,不以個(gè)體為單位,而以集團(tuán)為單位,大而言之是同宗同族,小而言之是家庭與親人。至于這種穩(wěn)定而不流動(dòng)的關(guān)系之所以能夠確立,就是基于上述農(nóng)耕社會(huì)的特點(diǎn),以及由此形成的那一套家族宗法制度。所以,這個(gè)社會(huì)不需要?jiǎng)?chuàng)造關(guān)系,社會(huì)關(guān)系是生下來(lái)就決定了的,它關(guān)注的只是如何不破壞這種關(guān)系。而類似遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土的行為,就意味著“流動(dòng)”,就是對(duì)“穩(wěn)定”的破壞。從這個(gè)意義上說(shuō),“安土重遷”之所以成為中國(guó)人的集體意志與當(dāng)然的選擇,是有不得不然的道理的。
    
    也正因?yàn)槭沁@樣,才有類似“物離鄉(xiāng)貴,人離鄉(xiāng)減”、“寧戀本鄉(xiāng)一捻土,莫愛(ài)他鄉(xiāng)萬(wàn)兩金”等諺語(yǔ)出現(xiàn)?;蛟S有人會(huì)問(wèn),中國(guó)不是還有一句話,叫“樹(shù)挪死,人挪活”嗎,那又怎么講?其實(shí)那主要就一個(gè)人的行當(dāng)選擇講,而不是說(shuō)人可以隨意背離故土。元代是中國(guó)歷史上有數(shù)的由少數(shù)民族統(tǒng)治的朝代,但生活在其中的人們依然恪守這種原則。有一位叫胡祗遹的士大夫?qū)懥艘黄墩撎討簟?,稱“漢人鑿井而飲,耕田而食,蠶織而衣。凡所以養(yǎng)生者,不地著則不得也。故安先世之田宅,服先疇之畎畝,守前人之世業(yè),十世百世,非兵革易代,擄掠驅(qū)逐,則族墳?zāi)?,戀鄉(xiāng)井,不忍移徙。此漢人之恒性,漢人之生理,古今不易者也”,又直斥人背鄉(xiāng)井,棄世業(yè),拋擲百器,遠(yuǎn)離親戚,“此豈人之性也哉”,將中國(guó)人為何“安土重遷”的原因說(shuō)得再清楚不過(guò)。如果有人悖此而行,就會(huì)受到習(xí)俗的排斥,甚至官府的懲治。因?yàn)樵诟骷?jí)官吏看來(lái),這些人遠(yuǎn)離故土,沒(méi)有本業(yè)以維持生計(jì),又沒(méi)有家人羈縻與牽絆,是最容易不把道德聲譽(yù)放在眼里,也最容易惹禍,淪為不守法令的盜賊與巨魁的。所以,通常好以治下無(wú)不業(yè)的“客寄”、“浮腳”,作為自己政績(jī)的證明。
    
    說(shuō)到這里,相信各位一定會(huì)想到孔子講的“父母在,不遠(yuǎn)游”了。確實(shí),這種不離棄父母遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),也是出于對(duì)宗法社會(huì)人倫血親和禮義孝敬的遵奉。因?yàn)樗^“宗”,依《說(shuō)文》的解釋就是“尊祖廟也”,漢字的書(shū)寫(xiě)從“門”從“示”,“示”謂神,“門”謂家。自周天子行“家天下”,《周禮·大司徒》就明載“令五家為比,使之相保;五比為閭,使之相受;四閭為族,使之相葬;五族為黨,使之相救;五黨為州,使之相赒;五州為鄉(xiāng),使之相賓”。孔子既稱“郁郁乎文哉,吾從周”,又努力學(xué)習(xí)周禮,“入太廟,每事問(wèn)”,自然也恪守此規(guī)范。當(dāng)然,“不遠(yuǎn)游”不等于絕對(duì)不讓人出門,只是說(shuō),當(dāng)你一定要外出,對(duì)父母必須有一個(gè)妥善的安頓,自己則必須有一個(gè)確定的方向,不然無(wú)目的地游蕩,會(huì)徒增父母的困擾。是所謂“游必有方”。
    
    至于為避亂、逃災(zāi)、求仕、謫居和從軍,種種現(xiàn)實(shí)的原因,使得中國(guó)人更不免經(jīng)常要離開(kāi)鄉(xiāng)土。盡管如此,他們?nèi)康那楦信c想象仍會(huì)留在自己的鄉(xiāng)土,他們感覺(jué)中最好的人事也仍然是鄉(xiāng)人與鄉(xiāng)情。這一點(diǎn),對(duì)今天更樂(lè)意周游世界的各位來(lái)說(shuō)可能比較難理解。還有,你們都不愿做所謂的“困守者”,更愿意領(lǐng)略與自己不同的生活,并樂(lè)意與不同生活中的人交朋友,你們的說(shuō)法是,“有友誼的地方就是故鄉(xiāng)”,甚至認(rèn)為“在世界的某個(gè)地方,人總會(huì)遇到故鄉(xiāng)”。我所喜歡的瑞士作家馬克斯·弗里施(MaxFri sch)就這樣說(shuō)過(guò)。但中國(guó)人不這樣,只要你有留意,乃或與中國(guó)人有交往,你就知道,盡管他們也追求并珍惜這種友誼,但鄉(xiāng)土的一切仍無(wú)法代替。所以,通常是這樣,當(dāng)他們離家越遠(yuǎn),心反而貼得更近。
    
    德國(guó)著名的社會(huì)哲學(xué)家赫爾曼·凱澤林(Hermann Keyserling)97年前就到過(guò)中國(guó),在《一個(gè)哲學(xué)家的旅行日記》中他記錄了自己的感受:世界上沒(méi)有任何其他的農(nóng)人能給人如此純真又如此親近土地的印象,“當(dāng)他們死去的時(shí)候,他們又帶著童稚般的信賴歸于那對(duì)他們是真正的母腹的大地”。漢學(xué)家衛(wèi)禮賢(Richard Wilhelm)不到60歲的生命,有一半是在中國(guó)度過(guò)的,對(duì)此也印象深刻,在《中國(guó)經(jīng)濟(jì)心理》一書(shū)中他說(shuō),幾乎每個(gè)中國(guó)人“都會(huì)感到他的根扎在家里,不管是在遙遠(yuǎn)的異國(guó)受苦受累,還是在離家很遠(yuǎn)的地方商旅迢迢,他都是父母之族的一份子”。這些與更早來(lái)華的美國(guó)傳教士何天爵(Chester Holcombe)《真正的中國(guó)人》中所說(shuō)的“中國(guó)人是一個(gè)酷愛(ài)自己家鄉(xiāng)的民族,雖然他們?cè)S多人漂泊流落于世界各地,忍受種種饑寒交迫、虐待凌辱和艱難險(xiǎn)阻,但他們也僅僅是漂泊流浪而已。他們最熱切的期盼和刻骨銘心的追求,就是最終要回歸故里,與自己的家人安度晚年;還有最重要的一點(diǎn),就是在百年之后,他們要與自己的先祖?zhèn)儦w葬在一起”,完全一致。中國(guó)人管這個(gè)叫“狐死必首丘”,“越鳥(niǎo)朝南枝”。
    
二、深切的踐履與經(jīng)典的表達(dá)
    
    王昭君以一弱女子挺身而出,自請(qǐng)遠(yuǎn)行,就此結(jié)束150年的鐵血戰(zhàn)爭(zhēng),并為以后留在中國(guó)的匈奴人融入農(nóng)耕文明創(chuàng)造了條件,這樣的見(jiàn)識(shí)與勇氣足以媲美唐文成公主。但是所有這一切古人都不去寫(xiě),他們?nèi)康淖⒁饬χ患性谄溥h(yuǎn)離故土這一點(diǎn)上。
    
    這里我們引到了詩(shī)。法國(guó)人埃爾韋·圣·德尼侯爵(LeMarquis d' Hervey-Saint-Denys)是將中國(guó)詩(shī)介紹到歐洲的先行者之一,他通過(guò)中國(guó)詩(shī)得到的感受是,所有中國(guó)人身上都有一種特別的傾向,那就是“對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀和思鄉(xiāng)的痛苦”,這種傾向在別的民族中沒(méi)有這么根深蒂固。保爾·戴密微(Paul Demieville)出版過(guò)《中國(guó)古詩(shī)選》,在該書(shū)導(dǎo)言中也說(shuō):“不論是解甲的士兵,還是退休的官吏,最后都要重歸恬靜的故鄉(xiāng)”。英國(guó)人阿瑟·韋利(Arthur Waley)甚至說(shuō),“倘若說(shuō)中國(guó)詩(shī)歌的一半是關(guān)于別離的,這話并不過(guò)分”。他們的閱讀經(jīng)驗(yàn),都可以和上述凱澤林等的文化觀察相對(duì)照。
    
    為了加深各位的印象,我以昭君出塞的事情做例子。漢元帝時(shí),宮中女子王昭君主動(dòng)請(qǐng)求去匈奴和親,前后嫁給兩代單于,是為中國(guó)歷史上民族融合的一段佳話。以各位的認(rèn)知,大概都會(huì)為她慶幸,因?yàn)閾?jù)《后漢書(shū)》記載,她入宮數(shù)年,都沒(méi)能見(jiàn)到皇帝,正積悲怨,現(xiàn)在有機(jī)會(huì)擺脫深宮的凄涼,享受尊榮和愛(ài)情,真是喜事。但中國(guó)人不這么看。他們因王昭君從此再不能看到長(zhǎng)安,遠(yuǎn)離故土,而認(rèn)定這根本不是什么幸福。所以,自南朝以降,歷代詩(shī)人都懷著同情,一個(gè)勁地替她抹眼淚。如杜甫有“一去紫臺(tái)連朔漠,獨(dú)留青冢向黃昏”,王安石有“一去心知更不歸,可憐著盡漢宮衣”,等等。
    
    其實(shí),和親一直以來(lái)就是漢朝的國(guó)策,特別是因武帝晚年虛耗國(guó)力,漢朝已無(wú)力再承受大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng),即使昭、宣兩朝短暫中興,也不足以挽回頹勢(shì)。而在另一邊,匈奴因?yàn)閮?nèi)斗分裂成南北兩部,鑒于烏桓等東胡部族的崛起,自己與中原的互市中斷已久,國(guó)貧民困之下,想到用朝覲、質(zhì)子、貢賦甚至和親等辦法,內(nèi)附為漢朝外臣,也是勢(shì)所不得不然。此時(shí),王昭君以一弱女子挺身而出,自請(qǐng)遠(yuǎn)行,就此結(jié)束150年的鐵血戰(zhàn)爭(zhēng),并為以后留在中國(guó)的匈奴人融入農(nóng)耕文明創(chuàng)造了條件,這樣的見(jiàn)識(shí)與勇氣足以媲美唐文成公主。但是所有這一切古人都不去寫(xiě),他們?nèi)康淖⒁饬χ患性谄溥h(yuǎn)離故土這一點(diǎn)上。一直到明代,名詩(shī)人李攀龍的《和聶儀部明妃曲》還在感嘆:“天山雪后北風(fēng)寒,抱得琵琶馬上彈。曲罷不知青海月,徘徊猶作漢宮看”。這樣的代人立言,在在可見(jiàn)古人鄉(xiāng)土意識(shí)的強(qiáng)烈。
    
    王昭君的詩(shī)都是別人替她寫(xiě)的。大詩(shī)人李白各位一定更熟悉,我們?cè)倏纯此约簩?xiě)的詩(shī)是如何更集中、更典型地體現(xiàn)中國(guó)人的鄉(xiāng)土情懷的。李白出身在中亞的碎葉,即今天吉爾吉斯斯坦共和國(guó)的托克馬克附近。當(dāng)然,也有說(shuō)是出身于條支、大食、焉耆或長(zhǎng)安的。5歲隨父親遷居綿州昌隆,也就是今天的四川江油。自23歲出蜀漫游起,就很少待在家里了。先是南到廣東蒼梧,東涉溟海,西入長(zhǎng)安,北上太原,隱居于湖北安陸和山東徂徠山。在經(jīng)過(guò)中間一段短暫的入朝經(jīng)歷,賜金放還后,又再游齊魯吳越各地,并北上幽燕,一直到晚年客死當(dāng)涂,就是今天安徽的馬鞍山,可謂一生都在異鄉(xiāng)漂泊。據(jù)清代為《李太白集》作集注的王琦說(shuō),他出蜀后“絕無(wú)思親之句”。此外,他一生四娶,對(duì)家庭也沒(méi)盡過(guò)什么責(zé)任。所以日本學(xué)者筧久美子(KAKEHI kumi ko)女士在《李白結(jié)婚考》一文中,稱他是一個(gè)對(duì)家庭不負(fù)責(zé)任的人。身為一家之主,或作一個(gè)丈夫,他讓人指望不上,靠不住。
    
    他為什么每次都不能帶夫人一起走呢?人們找不到確切的史料說(shuō)明,于是按中國(guó)著名學(xué)者陳寅恪《李太白氏族之疑問(wèn)》的提示,認(rèn)為可能與他出身西域胡人有關(guān);再結(jié)合同時(shí)代魏顥《李翰林集序》中對(duì)其特異形貌的描繪,以及他給兩個(gè)兒子所起的迥異于中土的名字,斷定他自小缺少中華文明的熏陶,所以才這樣不以離鄉(xiāng)背井為意。然而有意思的是,正是這樣一個(gè)人,寫(xiě)出了今天為所有遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土的中國(guó)人最耳熟能詳?shù)拿鳌鹅o夜思》——“床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”。正如另一位日本學(xué)者松浦友久(MATSUURA Tomohisa)說(shuō)的,其實(shí),他把一生投入旅途的過(guò)程,就是把故鄉(xiāng)作為情結(jié),深深地扎根在心底的過(guò)程,因?yàn)橐粋€(gè)一生都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)故鄉(xiāng)的人,是無(wú)法體會(huì)如潮水般涌來(lái)的鄉(xiāng)愁的。也就是說(shuō),李白正是通過(guò)這種不斷的遠(yuǎn)離,才在心里無(wú)限地接近了故鄉(xiāng)。
    
    這使我想起同樣偉大的黎巴嫩詩(shī)人紀(jì)伯倫的一句詩(shī):“只有孤獨(dú)地迷失上千次者,才能回歸故里”??磥?lái),不同的民族與文化,都會(huì)有類似的情感。德國(guó)作家赫爾曼·黑塞(Hermann Hesse)客居瑞士堤契諾時(shí)創(chuàng)作的那些作品,不是仍洋溢著濃烈的德意志民族的浪漫精神嗎?他甚至稱中國(guó)是他的“第二故鄉(xiāng)”和“精神避難所”呢。還有托馬斯·曼,因受納粹迫害,國(guó)籍被剝奪,著作被禁止,不得不離開(kāi)祖國(guó),長(zhǎng)期流亡。先到瑞士,后去美國(guó)。上世紀(jì)50年代麥卡錫主義抬頭,已獲得美國(guó)國(guó)籍的他又不得不選擇離開(kāi),直到客死異鄉(xiāng)。他有一句著名的話——“凡我到處,皆為祖國(guó)”。明乎此,我想各位就能夠理解李白何以如此的原因了。在他的意識(shí)中,是用一生來(lái)懷戀鄉(xiāng)土。所以,有個(gè)建議,如果各位暫時(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)去中國(guó)住一陣,或真正結(jié)識(shí)幾個(gè)中國(guó)人,那么,最便捷的方法就是讀中國(guó)詩(shī)。這些敏感到尖銳的表達(dá),是中國(guó)人鄉(xiāng)土情懷最集中的體現(xiàn)。
    
    此外,還可一說(shuō)的是,當(dāng)遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土,什么時(shí)刻最容易觸動(dòng)中國(guó)人的鄉(xiāng)土之思。東西方一些研究者已指出過(guò),首先是節(jié)日,這個(gè)很好理解,如果西方人不能在圣誕節(jié)回家,伊斯蘭兄弟不能在開(kāi)齋節(jié)回家,我們的東方鄰居日本人不能在盂蘭盆節(jié)回家,都會(huì)引動(dòng)人掀起濃濃的鄉(xiāng)愁,寫(xiě)成熱血的詩(shī)章。其次是秋天,因?yàn)榍锾焓菗u落的季節(jié),最容易讓人想到回歸本原,還有最可靠的親情的溫愛(ài)。再次是黃昏,因這是一天勞作完成聚居休憩的時(shí)候,百鳥(niǎo)歸巢,千獸入洞,自然是“遍地英雄下夕煙”了。此時(shí),如有一客子天涯孤處,獨(dú)登樓頭,一定傷感。最后就是月夜了。在西方文化里,人們對(duì)月亮并無(wú)太好的聯(lián)想,甚至有時(shí)還把它看作是不祥之物,有些地方的人們說(shuō),人的瘋狂是受它影響,人疾病的起愈也與它的盈虧有關(guān)。再要么,只是將它看做冷星球,如雪萊《世間的流浪者》詩(shī)中所吟唱的,“你蒼白而瘦弱,在天庭的路上流離漂泊”。但在中國(guó)文化中遠(yuǎn)不是這樣,它是人的朋友,是人一切美好感情的最適切的見(jiàn)證。它的陰晴圓缺讓人想及與故鄉(xiāng)故人的離合聚散;它沒(méi)有偏私的普照遍蓋,讓分處各地的人同生遠(yuǎn)念,進(jìn)而感到“青山一道同風(fēng)雨,明月何曾是兩鄉(xiāng)”的詩(shī)意的安慰。
    
    前面我們說(shuō)到李白《靜夜思》,其實(shí)正基于這樣的情懷。德尼侯爵曾評(píng)價(jià)過(guò)這首詩(shī),說(shuō)它的不足之處在于需要解釋,“解釋得少點(diǎn)而又讓人悟出更多的意思實(shí)在是很困難”。這對(duì)法國(guó)人說(shuō)可能是,但對(duì)中國(guó)人,月亮與故鄉(xiāng)的聯(lián)系實(shí)在緊密,根本就無(wú)須解釋。有時(shí)一解釋,反而破綻百出。譬如德尼侯爵所作的那樣是這樣的,“這首詩(shī)談的是一位在明月夜醒來(lái)的游子。他起初以為天亮了,出發(fā)的時(shí)候到了,于是‘舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)’”。顯然,侯爵到底還是沒(méi)能讀懂這首詩(shī)。請(qǐng)問(wèn):此時(shí)的李白為什么單看月亮不看別的,譬如是否起風(fēng)了、下雨了,對(duì)一個(gè)將要出門遠(yuǎn)行的人來(lái)說(shuō),這些難道不比有無(wú)月光更為重要嗎?再說(shuō),即使當(dāng)天晚上看不到月亮,他就不可以吟出“舉頭望明月”的詩(shī)句了嗎?關(guān)鍵是,他心里有月亮??!
    
三、一種深沉持久的文化鄉(xiāng)愁
    
    與其他古老的傳統(tǒng)一樣,對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀與熱愛(ài),已然成為中國(guó)文化的一部分。有時(shí)候,中國(guó)人所有的邊緣焦慮和生存痛感,不僅基于“生活在別處”的不習(xí)慣與不方便,而正基于文化身份的失落,包括由此引出的被“他者化”的痛苦。
    
    這就是鄉(xiāng)土情懷對(duì)中國(guó)人心靈的植入,它是那樣深切地扎根在人心底,以至成為其情感最深層的底色,認(rèn)識(shí)世界最穩(wěn)定重要的“內(nèi)結(jié)構(gòu)”。所以,在講演快結(jié)束的最后我必須說(shuō),這種中國(guó)文化中的鄉(xiāng)土意識(shí)與情懷,固然主要是對(duì)家人、鄉(xiāng)土和母國(guó),但本質(zhì)上說(shuō),更是對(duì)歷史,對(duì)文化。
    
    與其他古老的傳統(tǒng)一樣,對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀與熱愛(ài),已然成為中國(guó)文化的一部分。有時(shí)候,中國(guó)人所有的邊緣焦慮和生存痛感,不僅基于“生活在別處”的不習(xí)慣與不方便,而正基于文化身份的失落,包括由此引出的被“他者化”的痛苦。中國(guó)很大,中國(guó)的古人很容易在各自生命的不同階段和場(chǎng)域體會(huì)到這種痛苦。一旦再走出國(guó)門,走向世界,這種內(nèi)在的基因不可避免地被激活。此時(shí)所謂鄉(xiāng)土意識(shí)的文化根性就會(huì)逃無(wú)所逃地顯現(xiàn)出來(lái),以至于有時(shí)人已慨然賦歸,心仍不能平復(fù)。自幾個(gè)世紀(jì)前東西方文明初度交往,尤其是近代以來(lái)中國(guó)人敏感而真實(shí)的文字記錄,都清楚地揭示了這一點(diǎn)。
    
    現(xiàn)在,各位在世界各地,一定到處可見(jiàn)讀書(shū)、旅游、做生意的中國(guó)人,有的人已獲定居。你起初覺(jué)得訝異,繼后略感不安。但當(dāng)你了解了中國(guó)人的鄉(xiāng)土意識(shí),進(jìn)而家國(guó)情懷,你就會(huì)理解,這基本上與你為生活和事業(yè)去中國(guó)是一樣的。所不同的是,受傳統(tǒng)的影響,這個(gè)中國(guó)人的鄉(xiāng)愁可能更強(qiáng)烈一些,他更容易在鄉(xiāng)愁中感受自己的過(guò)去,并更自覺(jué)地維護(hù)自己的文化。“鄉(xiāng)愁”這個(gè)詞的西語(yǔ)詞源本不僅指思鄉(xiāng),還包含對(duì)過(guò)往的難以言說(shuō)的疼惜。漢語(yǔ)中沒(méi)有這層意思,但中國(guó)人心里都有。
    
    尤其是今天,全球化特有的“統(tǒng)合”、“壓縮”性質(zhì),使得現(xiàn)代人普遍產(chǎn)生出一種類似羅蘭·羅伯森(Roland Robertson)所說(shuō)的“現(xiàn)代性鄉(xiāng)愁”。這種鄉(xiāng)愁依托深厚的文化母體,在每個(gè)身在異鄉(xiāng)的中國(guó)人而言特別易于感受。故當(dāng)對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀凝結(jié)成濃稠的鄉(xiāng)愁,這個(gè)鄉(xiāng)愁雖可能沾帶有羅伯森《全球化:社會(huì)理論和全球文化》中所說(shuō)的“家的意識(shí)形態(tài)”(ideology of home),但從根本上說(shuō),更與一個(gè)民族的歷史與文化相關(guān)。說(shuō)到底,一切的鄉(xiāng)愁,都是對(duì)文化的鄉(xiāng)愁。
    
    本來(lái),我只想簡(jiǎn)單介紹中國(guó)人的鄉(xiāng)土觀,沒(méi)打算說(shuō)到它背后的歷史意識(shí)和深沉持久的文化?,F(xiàn)在,我的結(jié)論是,這種對(duì)鄉(xiāng)土的懷戀,其實(shí)就是對(duì)廣義的中國(guó)文化的懷戀。用中國(guó)學(xué)者李大釗的區(qū)分,如果說(shuō)西方文化是一種動(dòng)的文化,那它就是靜的文化;再依陳序經(jīng)《東西文化觀》一書(shū)所討論的,如果說(shuō)西方文化是一種“游而求食”的“動(dòng)物文化”,那它就是“植根于土壤”的“植物文化”。中國(guó)人對(duì)鄉(xiāng)土的懷戀,就像樹(shù)深深地根植于自己的文化土壤。這是我最想告訴各位的。

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類似文章 更多