諾貝爾文學(xué)獎花落中國，之前及之后兩天內(nèi)，網(wǎng)絡(luò)熱炒空前，微博上一度滿屏皆是，我也曾留了幾條，屬當(dāng)時的即興感想。之后，因為屏上太熱，我干脆不上去看了?，F(xiàn)在稍靜，說說自己的想法。

　　莫言無疑是中國當(dāng)下最具文學(xué)才華的優(yōu)秀作家之一，他的作品充滿了豐富的想象力，過人的藝術(shù)感覺以及強大的文字的表現(xiàn)力，也不能說他沒有批判意識，他的作品呈現(xiàn)出內(nèi)在的反叛精神。自成名以來，二十多年里他始終保持著旺盛的創(chuàng)作欲，幾乎沒有起伏和弱化的狀態(tài)，這在他的同代作家中也是少見的。在八九十年代變化多端的中國當(dāng)代文學(xué)潮流中，魔幻、現(xiàn)代、先鋒、新歷史、新寫實等，總會見到莫言的身影，他是那些潮流中重要的一員。他的創(chuàng)作在九十年代中后期出現(xiàn)了更具個性的變化，現(xiàn)代、魔幻等成為他寫作的背景，他更加重視吸收民間資源，融入對歷史與現(xiàn)實的感悟，用他靈動的筆，描繪出耐人尋味的文學(xué)畫面。我認為，他迄今為止最好的小說是《透明的紅蘿卜》、《生死疲勞》。

　　如果莫言所獲的是中國的茅盾文學(xué)獎，理所當(dāng)然，早就應(yīng)該了，我曾為他多年沒獲這個獎憤憤不平。他沒有獲諾貝爾文學(xué)獎之前，在我看來，似乎也理所當(dāng)然，他獲諾貝爾文學(xué)獎了，反而讓我要想一想了，實至名歸了嗎？他與我心目中的諾貝爾文學(xué)獎吻合了嗎？

　　他的獲獎告訴我們，這個獎并不神秘，也并非遙不可及，文學(xué)的高度并非唯一的標(biāo)準(zhǔn)，這張獎票有“橄欖枝”的色彩。它也告訴我們，文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)沒有唯一，不存在所謂客觀標(biāo)準(zhǔn)。因此也理解了為什么托爾斯泰、博爾赫斯、卡夫卡、魯迅等沒有獲過獎。

　　我之所以對莫言小說仍然不滿意，在于他對酷刑、血腥的迷戀與沉醉，《紅高梁系列》中就有對酷刑的細細口味了，尤其《檀香型》，對酷刑和暴力的癡迷的描寫，那是對讀者心理承受力的考驗，我根本讀不下去。不僅是心理的反感，甚至引起生理的極度不適，他的其他作品中不少這樣的描寫。把才華運用于這樣的描寫，才華就成了罪惡，他那些被批評家稱為“暴力美學(xué)”的內(nèi)容，反映出莫言對人道主義精神的淡漠，這是一個世界一流作家所不應(yīng)該的。而這有深刻的社會歷史原因，中國近一個世紀(jì)以來，在戰(zhàn)爭環(huán)境之中，之后在強化階級斗爭的環(huán)境之中，對暴力的推崇已經(jīng)毒化了國人的靈魂，需要化很大的精力才能慢慢消除。對暴力、血腥的批判，人道主義精神的培養(yǎng)，這正是一個作家應(yīng)盡的責(zé)任，而不是相反。魯迅當(dāng)年對“看客”冷漠與麻木精神狀態(tài)的深惡痛絕，至今仍然是我們重要的精神資源。而在莫言的“暴力美學(xué)”描寫中，我又從一個作家的心靈中目睹了“看客”的冷漠與麻木。這是一個世界一流作家應(yīng)有的精神狀態(tài)嗎？

　　莫言小說對暴力、血腥與酷刑的迷醉，已經(jīng)有批評家作過深入的批評，莫言是否理解了這些批評的意義，很難說。這也不是說他想改和不想改的問題，而是一個作家藝術(shù)所能達到的境界和高度。其實這正反映了莫言對“思想”的關(guān)注相當(dāng)不夠的根本問題，他的作品得力于藝術(shù)的才華，與個人對生活的敏銳感受，他在一些領(lǐng)域有自己的價值判斷，有自己的堅守，他有內(nèi)在的反叛精神，無論是社會的還是藝術(shù)的，但他的作品卻缺少穩(wěn)定的思想的力量。從他的一些訪談、文章里可以看出，他在有意無意地拒絕對思想領(lǐng)域的關(guān)注，而這是一個世界一流作家所不應(yīng)該的。

　　微博上何兵先生有一條，很有意思：“諾獎是一張小小的傳票，一個在里頭，一個在外頭?！焙谓淌谒f的兩個諾獎獲獎?wù)撸籍厴I(yè)于北師大，一個是碩士，一個是博士。博士從文學(xué)評論起步，逐步走進了社會批判和思想界，碩士始終堅守文學(xué)領(lǐng)域，但這位碩士卻不知道那位在里頭的博士這些年所思所想所為，這正是這位碩士對思想界、對社會政治漠不關(guān)心的表現(xiàn)。文學(xué)確實要超越黨派、政治，但在當(dāng)下的中國，完全不關(guān)心政治的文學(xué)，不會是有深度的文學(xué)。許多人認為沈從文先生是超越政治、社會思想潮流的大家，他們不知道沈從文是一個堅定的自由主義、民主主義者。超越，不等于漠不關(guān)心。但據(jù)說最近碩士在公開場合表達了希望博士象他一樣也自由地在外頭的愿望，媒體沒報導(dǎo)。

　　莫言之前，還有另一華人也獲了獎，我模仿何教授擬一條：“諾獎是一張小小的居住證，一個在國外，一個在國內(nèi)?！眱蓚€獲得的都是諾貝爾文學(xué)獎，一個早已經(jīng)放棄中國的居住證，同時也就放棄了作品對大陸讀者廣泛的影響力；一個仍然擁有永久的居住證，也會以自己的作品對自己深愛的讀者產(chǎn)生影響，這不是一個作家的終極價值所在嗎？在我看來，在國外的那位，文學(xué)才華不如在國內(nèi)的，在國內(nèi)的這位，思想的力量又不如在國外的那位。

　　莫言能在“外頭”，在國內(nèi)，擁有自己廣泛的讀者，這是多么幸運的事！

　　至于參與抄寫活動，我認為這不是什么逆天之罪，那篇文章，過去說句句是真理，一句頂一萬句，但現(xiàn)在也不能說句句是謬論。再說了，這也就是體制內(nèi)的一個活動而已，沒有對體制采取不合作的態(tài)度，這是可以理解的。只有明了了體制的強大力量，又不想或者不能離開，還想保持自己的創(chuàng)作，才能理解只有這樣做，這幾乎是唯一的方式。也不能因為某個作家用智慧拒絕了，就批評別人為什么不同樣拒絕，一些人是沒當(dāng)回事，懶得動這個腦子。那文章能否還能成為今天作家寫作的“圣經(jīng)”，作家心里最明白。心口不一，已經(jīng)是這個社會的普遍現(xiàn)象，它已經(jīng)成為在強大體制之中的生存智慧。魯迅不也提倡“側(cè)身而立”、“壕塹戰(zhàn)”嗎？

　　莫言正當(dāng)創(chuàng)作的黃金年華，也許，他會創(chuàng)作出更有深度更具人類普適價值的佳作。也許！