記者:作家在社會生活中應(yīng)該發(fā)揮什么作用? 莫言:中國的作家在上世紀(jì)50年代和60年代被捧到了一個(gè)非常高的地步,當(dāng)時(shí)就說作家是人類靈魂的工程師,作家是時(shí)代的代言人,這已經(jīng)把作家捧到了無以復(fù)加的程度,這不僅是對作家,就是對小說的作用也有一種不太正確的估計(jì)。比如,當(dāng)時(shí) 記者:您多次在演講中說,最初寫作是為了生存,有一些愿望要表達(dá)?,F(xiàn)在,生存問題解決了,也取得巨大的名聲,您對小說創(chuàng)作還有哪些追求? 莫言:我渴望能寫出一部真正偉大的作品來,但到目前為止,我認(rèn)為我寫出的所有小說離這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)都還差得很遠(yuǎn)。如果說有一種力量鼓勵(lì)我寫了這么多年的小說后還在不斷地寫作,而且把寫作當(dāng)作這么重要的事業(yè)來做,那就是對小說本身完美的追求。 記者:哪類小說堪稱完美? 莫言:我認(rèn)為完美小說的標(biāo)準(zhǔn)不一樣,小說有各種各樣的形態(tài)。所有好的小說,像馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,普魯斯特的《追憶似水年華》,肖洛霍夫的《靜靜的頓河》,托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》,魯迅的《祝?!贰ⅰ豆枢l(xiāng)》,沈從文的短篇、散文都是很好的作品,但它們的形態(tài)又是這么的千差萬別,如果我寫出來的小說和以上作品都是一樣的,那就毫無價(jià)值,只有與它們不一樣或者完全不一樣,才是好的小說。 記者:您認(rèn)為自己在中國當(dāng)代文學(xué)中排在一個(gè)什么樣的地位? 記者:您認(rèn)為您的貢獻(xiàn)在什么地方?
莫言的寫法符合諾貝爾的“六個(gè)幸運(yùn)號碼” 許子?xùn)|:都有的,這樣來說吧。諾貝爾獎的評委,懂中文評委叫馬悅?cè)?,他前兩年來我的學(xué)校開會的時(shí)候,我就當(dāng)年跟他講了一下,用開玩笑的口氣跟他講了一下高行健得獎的若干原因,因?yàn)橛腥酥v過高行健獲獎是中了六合彩,那我就跟他說這個(gè)六合彩這六個(gè)號碼是什么,當(dāng)然用開玩笑的口氣。我說第一個(gè)呢一定要寫鄉(xiāng)土。第二,一定要用現(xiàn)代主義的手法,不能用寫實(shí)浪漫都不行。第三,一定要寫到文革。第四,這個(gè)作家一定要意見分,就是跟政府要有一定的距離,像高行健是退黨,出國。第五,他要有好的英文或者法文的翻譯。第六,他恐怕也要在海外獲獎,就是在海外受到評論界的支持。那么這個(gè)是他的六個(gè)號碼。 當(dāng)然要得獎,除了這六個(gè)號碼以外還要有一個(gè)活動號碼,有另外一個(gè)幸運(yùn)號碼,那個(gè)幸運(yùn)號碼是什么呢?就是因?yàn)椤鹅`山》,高行健的《靈山》是寫大西南。因?yàn)橹袊淖骷覍戉l(xiāng)土一般是寫北方的,或者內(nèi)蒙,或者大西北,但是他是寫大西南,馬悅?cè)坏姆蛉藥资甑墓不茧y的中 那如果我們還是按照這六個(gè)號碼加一個(gè)幸運(yùn)號碼的話,那莫言如果獲獎的話,他大致都符合,比方說他是寫鄉(xiāng)土,《紅高粱》是寫鄉(xiāng)土的,他是現(xiàn)代主義手法的,他一直是寫意識流的。他寫文革,他從《透明的紅蘿卜》開始,一直到《蛙》都在寫文革。他有好的翻譯,葛浩文一直把他的書非常有力的翻譯到英文世界去,有很好的海外的支持者。他在海外也獲獎,美國現(xiàn)在有個(gè)專門給中國文學(xué)的獎,叫新人文學(xué)獎,奧克拉荷馬大學(xué)的,第一屆評獎我就是評委,那一屆的得獎?wù)呔褪悄浴A硗饽缘摹渡榔凇芬搏@得了香港的紅樓夢獎,30萬獎金最高的。莫言也是在海外獲獎最多的中國作家。 如果說這六條里面有哪一條是比較弱的呢?就是莫言并不像高行健這樣反政府,對吧,如果從這個(gè)角度來講,他這次的作品又是在很煽情的在批判計(jì)劃生育政策,一胎政策,也許這個(gè)就可以算作一條。所以我覺得在這個(gè)背景下,《蛙》的批判計(jì)劃生育可能是比較從海外評委來看比較符合獲獎的條件。但是他還是缺乏我剛才講的那個(gè)特殊號碼。那么這個(gè)特殊號碼的話,我不知道他能不能獲獎,假如獲獎的話,他也許就包含了諾貝爾獎委員會的認(rèn)可。所以莫言有可能,哪怕今年不行,我覺得以后若干年還是有可能。認(rèn)為一個(gè)作家可以利用一篇小說反對一個(gè)黨派,甚至可以顛覆一個(gè)社會。這種對文學(xué)的估計(jì)和對作家的估計(jì)都是不切合實(shí)際的。科學(xué)越發(fā)展,社會越進(jìn)步,老百姓的生活水平越是提高,作家的地位和文學(xué)的作用越會淡化。
|
|