文/喬八仙

　　1、曹雪芹：《紅樓夢》

　　讀紅樓，第一遍嘆其文采，第二遍思其命運，第三遍得其哲思。最后的哲思是什么呢？當(dāng)然各有體驗。我比較信賴顧城對紅樓的很多感受。周汝昌、張愛玲等也很好。一本紅樓，令千千萬萬后人驚嘆與羞愧。時常讀著，皆有韻味。所謂開卷有益。

　　2、杜拉斯：《情人》、《廣島之戀》

　　杜拉斯在我國成了小資的代表之一。其為人，為文，皆濃烈?！肚槿恕窇?yīng)該是我看過次數(shù)最多的一本書。因其感情的濃烈，技巧的深厚，文字的絢麗。在我心中，它是屬于精致如玉的一本小說。

　　3、王小波：《黃金時代》、《我的精神家園》

　　王小波，多少國人愛著，學(xué)著，甘做門下走狗?！饵S金時代》我也總是看了又看?；蛟S是因為我還在二十多歲的年紀(jì)，也正處于人生第二年黃金時代。小波的文獨具特色，擁有詩意的幽默、反叛的智慧。他的雜文也是極好的，魯迅之后，幾乎無人出其右。

　　4、加繆《局外人》

　　加繆，曾把小說分為：故事型；社會型；哲學(xué)型。《局外人》應(yīng)該是屬于哲學(xué)型的。很短的一篇，驚嘆人之生存。震撼的開頭：今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。

　　5、杰克·倫敦《馬丁·伊登》

　　我的西方文學(xué)入門書。當(dāng)時是被故事震撼。某種程度上來說，馬丁·伊登和于連有相似性。我最大的感受倒不是如何擠進(jìn)上流社會，而是人一旦成為自己也不認(rèn)識的那個人，或者說，一旦內(nèi)心的幻想有一日終得實現(xiàn)，人生會因此而淪入一種虛空之中。一直支持自己活下去的那個動力突然嘭的一下沒有了，人該如何繼續(xù)前進(jìn)呢？

　　6、顧城：《英兒》

　　顧城身上有太多不食人間煙火之氣了。純粹之人，純粹之詩，純粹之文。因而有無限之美，因而有無限之悲。這里沒有說他的詩，而是他死之前唯一的一本小說《英兒》，小說也有詩的味道。

　　7、三島由紀(jì)夫：《憂國》

　　三島由紀(jì)夫很短的一篇小說，然而足以理解三島獨特美學(xué)。死亡、愛情、軍國都在其中?！督痖w寺》《潮騷》等也都很好。當(dāng)你安安靜靜的讀三島，是能獲得震撼的。這種震撼無從說起，也不知去向何處。

　　8、川端康成：《伊豆的舞女》、《古都》

　　川端康成對于古典與現(xiàn)代的結(jié)合令人敬佩。這兩篇代表了日本文化獨特而迷人的一面。川端的諾獎演講即是《我在美麗的日本》可見他對日本古典文化的癡迷。川端有一種‘靜’，由筆觸而出，雖是淡淡的，但讓人不可招架。無言的死，就是無限的活。

　　9、村上春樹：《挪威的森林》

　　我們那時候爭相看《挪威》，專門找里面性描寫的部分看。我印象最深的是玲子回憶的那個女同性戀。但之后自己再看，卻發(fā)現(xiàn)這是一本，我們的，青春物語。我們與渡邊的生活不同，卻又有相似性。不要因為暢銷而拒絕一本書，這是不明智的。我個人也挺喜歡《1973年的彈子球》，以及《1Q84》里面的兩個月亮。

　　10、夏目漱石：《心》

　　我常常發(fā)呆，那時候會想，我看了些書，明白了些道理，可我在社會上到底能有什么角色，有多大作用呢？《心》或許是一種思想的角度與指引。

　　11、大江健三郎：《個人的體驗》

　　大江健三郎是日本第二位獲得諾獎文學(xué)家的作家。與我國莫言先生關(guān)系非同一般。我現(xiàn)在仍記得讀《個人的體驗》時的震撼。人的一生勢必面臨許多苦難，因而有恐懼，有害怕，但最終，我們得找到戰(zhàn)勝自己，戰(zhàn)勝一切的力量?！度f延元年的足球隊》《日常生活的冒險》也挺好。大江的文字讀來挺費勁的。這也致使他讀者群真的不多。

　　12、沈從文：《邊城》

　　沈從文的文字具有山野氣，自然美。他一個人，在那個戰(zhàn)亂喧囂的年代，描繪的卻是那樣一個‘不知魏晉’的世外桃源般的地方。還有那樣一種純粹的浪漫的悲劇的愛。

　　13、馬爾克斯：《枯枝敗葉》、《沒有人給他寫信的上?！?/span>

　　出版《枯枝敗葉》時，馬爾克斯二十八歲。那時候他說他的野心就是成為世界上最好的作家。而他二十三歲時已經(jīng)得過兩次淋病。他一天抽60支劣質(zhì)煙?！稕]有人給他寫信的上校》是他本人最滿意的作品。結(jié)局兩個字真實刺痛：吃屎。我們不應(yīng)該只是盯著《百年孤獨》（當(dāng)然是他最好最偉大的作品）和《霍亂時期的愛情》看，他的其它小說一樣迷人。

　　14、海明威：《流動的盛宴》 《永別了，武器》

　　海明威是一個千言萬語道不盡的作家。粗野、敏感、野心勃勃。他的那些技巧似乎更適合于中短篇。《流動的盛宴》很雋永?！队绖e了，武器》是他的長篇中體現(xiàn)他本人及思想的很好的一本書。

　　15、菲茨杰拉德：《了不起的蓋茨比》

　　《挪威的森林》里面無比推崇的書。爵士時代的詩人，美國夢。菲少似乎總在描述那樣的一類人，這或許和他本身的人生經(jīng)歷有關(guān)。《夜色溫柔》讀起來會難讀一些。

　　16、賈平凹：《廢都》

　　九十年代很火。話說每個知識分子家里都藏有一本《廢都》，直到被禁。然而季羨林仍是大贊三十年后《廢都》必然大放光彩。初讀的感受是：這簡直就是現(xiàn)代版的《金瓶梅》和部分《紅樓夢》嘛。反正我是專門找未刪節(jié)版本看了好幾遍。賈平凹先生或許是現(xiàn)世古典文學(xué)修為最深的幾個作家之一。阿城古典修為也很好。

　　17、凱魯亞克：《在路上》

　　說走就走、酗酒、亂性、吸毒，然后坐下來記述一切。寫完之后，度過作為普通人的最后一個夜晚，因為第二天，就出名了。

　　這是瘋子的路。熱愛生活，永不疲倦。

　　18、木心：《溫莎墓園日記》

　　木心先生的詩我很喜歡。他對文史哲畫的講解也極深刻。他的文字極精煉，又極藝術(shù)。

　　19、茨威格：《三大師》、《同精靈的斗爭》

　　我更喜歡茨威格寫的人物傳記，對人物理解極深刻，自成一派。許多人讀他或許是因為《一個陌生女人的來信》或者《一個女人一生中的的24小時》，但我真正要強(qiáng)烈推薦他寫的幾部人物傳記。

　　20、莊子：《莊子》

　　中國古賢，我尤好莊子。或是因莊子身上的自由與浪漫氣息。魯迅先生說莊子：“其文汪洋辟闔，儀態(tài)萬方，晚周諸子之作，莫能先也?！庇钟袆⑽踺d說莊子‘“意出塵外，怪生筆端。”《莊子》中，我極喜歡《逍遙游》、《秋水》、《齊物論》、《養(yǎng)生主》。

　　21、沈復(fù)：《浮生六記》

　　我是在圖書館里看《浮生六記》的，一邊看一邊會想，如果我擁有陳氏那樣的妻子，該是何等幸福生活？愛情到底是什么呢？有人說愛情不是肌膚之親，不是一疏一飯，是疲憊生活的英雄夢想。也有人說，愛情是兩個同樣豐富并具有相同頻率的靈魂之間的共振。《浮生六記》里，愛是談詩論文，是賭書消茶，是被醒春重.。而浮生是什么呢？李白詩《春夜宴從弟桃李園序》云：“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？”。

　　22、郁達(dá)夫：《沉淪》

　　郁達(dá)夫中國古詩水平極高。他與李叔同，幾乎是古詩最后的高峰了。郁達(dá)夫是以《沉淪》得名的，其中可見他古文與西文的功底。在年少時，即木心詩所寫‘我紛紛的情欲’的年紀(jì)，讀《沉淪》還是挺有震撼的。然而我們所處的社會，畢竟開放的多，也個人的多?！洞猴L(fēng)沉醉的夜晚》《遲桂花》也好。

　　23、沈從文：《湘行散記》

　　迷人的自然文字，迷人的湘西世界。我對沈從文的喜歡，可能與我同樣出生那樣的山水有關(guān)。山水之樂，其樂無窮。

　　24、費孝通：《鄉(xiāng)土中國》

　　這是讀大學(xué)時寫過讀書筆記的書。作為學(xué)術(shù)著作，仍舊為一代又一代人讀下去，可見其經(jīng)典。鄉(xiāng)土性、地緣、血緣、家族等等問題是研究中國社會極好的突破口。

　　25、史鐵生：《我與地壇》、《命若琴弦》

　　史鐵生是2010年12月31日逝世的。我記得我從澡堂出來，在一個叉路口遇見朋友，他告訴我這個消息。之后，我一個人走回寢室的路上，一切都顯得清冷，我差點哭出來。死，不是一件急于求成的事。死是必然會降臨的。死，終于在2010年的最后一天降臨在史鐵生身上了。

　　26、阿來：《塵埃落定》

　　去了一趟西南之后，我才決定要把《塵埃落定》讀一讀。西南、土司、愛情、戰(zhàn)爭、宗教、歷史都是迷人而不由自控的。最終，一切都塵歸塵，土歸土了吧?！秹m埃落地》也被拍成了電視劇。

　　27、路遙：《人生》、《平凡的世界》

　　其實，我不太喜歡這類小說。我更喜歡看一些具有‘迷人而獨特’的色彩的小說。所以，我也沒有推薦余華《活著》，莫言《紅高齡》，陳忠實《白鹿原》等小說。怎樣描述我們民族的歷史，怎樣描述我們生活的土地，確乎是一件困難的事。

　　但這絲毫不阻擋《平凡的世界》去讓很多很多平凡的人所喜歡。

　　28、阿城：《棋王》，《孩子王》

　　阿城的文越來越少了。許是因為他對生活的追求并不在乎名利。陳丹青說過阿城是一個極其博聞強(qiáng)識的人。看《棋王》《孩子王》，會看到一些生命之理之力，或許，這就是它不僅僅是簡單的尋根文學(xué)。

　　29、DH勞倫斯：《查泰萊夫人的情人》

　　描寫勞倫斯的一部傳記《不是我，是風(fēng)》寫的極好。有籃球迷說，史蒂夫納什是如風(fēng)一樣的男子。那在文學(xué)領(lǐng)域，DH勞倫斯或許也是如風(fēng)一樣的。《兒子與情人》《虹》《戀愛中的女人》要稍微沉悶一些。但《查泰萊夫人的情人》就好讀的多。或許是因為故事性和情欲性更強(qiáng)。

　　30、尼采：《查拉圖斯特拉如是說》

　　有關(guān)尼采的故事太多。崇拜尼采的人也太多。我接受尼采，接受的是‘超人哲學(xué)’，并忠實于大地。《查拉圖斯特拉如是說》真正是哲學(xué)與詩的結(jié)合，難怪尼采也說，除了海涅，唯有他自己是詩人（大概意思，原話記不清了）?！销棔槲覀冞@些孤寂的人帶來食物‘，以書中的此句，為所有熱愛藝術(shù)并孤獨的人共勉。

　　31、陀思妥耶夫斯基：《罪與罰》《白夜》

　　陀氏是真正受過大苦難的人。又因其敏銳，把那些苦難細(xì)細(xì)的剝給我們看。就像電影里用慢動作，拍那些犯罪過程。托翁是富裕貴族，可以十年二十年精致的寫一本小說，陀氏則最快二十六天寫一本小說，原因是因為要還債（與巴爾扎克類似，巴爾扎克還債，是因為做生意總是虧本）。如他的小說《賭徒》一樣，陀氏嗜賭，并常常輸?shù)纳頍o分文。他因?qū)懽魃系目?，小說富含沖擊力。他可以是詩人、心理學(xué)家、精神分析師、病人、囚犯、賭徒，他曾經(jīng)是，我最喜愛的作家。《被侮辱與被損壞的人》、《卡拉馬佐夫兄弟》要花心思看。

　　32、詹姆斯·喬伊斯：《都柏林人》

　　我從來不敢說自己是讀書人，因為我連《尤利西斯》《追憶似水年華》《源氏物語》等都沒有讀過。當(dāng)然也不是不想讀。我的體驗是這樣的，《一個青年藝術(shù)家的畫像》我總是讀了又停停了又讀，仍沒讀完?！稛羲小纷x了一部分也放下了。《喧嘩與躁動》也沒有讀完。因這些原因，我常常覺得羞愧。

　　但《都柏林人》好讀的多，也確乎美好。一生只寫四本書的人，每一本書都是心血?！抖及亓秩恕肺易钕矚g的是《阿拉比》，《往生者》。

　　33、帕慕克：《我的名字叫紅》

　　土耳其，伊斯坦布爾，博斯普魯斯海峽，這些異域迷人所在，如夢?！段业拿纸屑t》中紛繁的細(xì)密畫的沖擊，讓人炫目。這種對傳統(tǒng)文化的追憶甚至蓋住了里面描寫的愛情和謀殺。我還喜歡他的《新人生》，以及他的諾獎獲獎演說《父親的手提箱》。