馬年春節(jié),本應(yīng)在緬甸瞻仰佛光,不意因粗心而未給內(nèi)子辦理旅游簽證,國(guó)內(nèi)航空公司硬是不給登機(jī),結(jié)果半途而廢。于是那七天假期便只在廣州周邊走走,日子也溜得很快。也當(dāng)是節(jié)氣之緣故,手頭好幾篇沒寫完的文稿也懶得續(xù)筆。期間見百家論壇的眾多辯家在熱情洋溢地為李白的一張“床”大費(fèi)口舌,有時(shí)也不免踮起腳跟圍觀一下。筆者不大喜歡湊熱鬧,但見持不同見解的幾大派別誰也說服不了誰,最終也就只好各存己見卻不肯偃旗息鼓,一時(shí)甚覺有趣。按例,正常的辯論說服不了對(duì)方,性子一急者容易把非理性的話語(yǔ)也帶出來,最終還可能由爭(zhēng)吵升級(jí)到相互辱罵乃至怒目相向的地步。然后版主為息事寧人,只好行使刪帖的權(quán)力。但這次沒有,當(dāng)也是一種進(jìn)步。 其實(shí),辯論者不肯輕易改變自己的看法,這也是正常的。做人做學(xué)問,一定要有堅(jiān)定而執(zhí)著的信念。爭(zhēng)辯而不能說服別人,其實(shí)也不要緊。不一定是自己水平不夠,更多的時(shí)候除了各方水平相當(dāng)之外,還是缺乏足夠的權(quán)威地位的緣故。當(dāng)年郭沫若在許多學(xué)術(shù)爭(zhēng)論中最終能一錘定音也多半因了特殊的身份。學(xué)術(shù)權(quán)威除了實(shí)力,更多的時(shí)候是地位決定的。但有了權(quán)威,便口無遮攔,或者肆意雌黃,那也是令人難以信服的。最可笑的是當(dāng)年為了揚(yáng)李抑杜,竟說出老杜住上“三重茅”的房子便屬于豪宅富有之類的話來。把詩(shī)詞當(dāng)信史,隨意穿鑿附會(huì),可說是評(píng)詩(shī)解詩(shī)最易鬧出的一大笑話。 但爭(zhēng)辯者互不服輸,爭(zhēng)辯沒有結(jié)果,并不影響旁觀者的深入思考。比如,筆者便由此想到,一個(gè)“床”字的解釋,爭(zhēng)辯了三十幾年,還繼續(xù)在睡床、井欄、馬扎(胡床)三者之間轉(zhuǎn)圈子,一輪又一輪,永不停息,委實(shí)讓人稱奇不已。辯者各執(zhí)其理,翻箱倒柜地引經(jīng)據(jù)典,不可謂不花氣力,一遍又一遍訴說自己的思維邏輯,更是不厭其煩。而且,看起來每一方都能自圓其說,但卻又絲毫不能改變?nèi)f鼎立的局面。這是怎么回事?難道果然是一個(gè)沒有大師的年代使然? 解詩(shī)難。難在作者所以然而讀者不一定能知其所以然。尤其是解讀那些距離我們年代較為久遠(yuǎn)的詩(shī),更難。時(shí)代不一樣,環(huán)境不一樣,風(fēng)尚不一樣,心靈更難溝通。 但這個(gè)難,除了時(shí)代的變遷、環(huán)境的改變、風(fēng)尚的轉(zhuǎn)換阻隔著心靈的溝通之外,也多半出在解詩(shī)的方法不對(duì)頭上。 詩(shī),尤其是漢詩(shī),漢民族的傳統(tǒng)詩(shī)詞,最講究精煉、簡(jiǎn)約、含蓄、委婉、雋永,因此,詩(shī)有可解、不可解、不必解的情形。古人說,“可解,非以訓(xùn)詁通其意也。不可解,非以聲牙隱僻亂其法也。不必解,非不求要領(lǐng),仿佛規(guī)模也??梢陨駮?huì),不可以言傳。此先輩可解、不可解、不必解之旨耳?!保髻M(fèi)經(jīng)虞《雅倫》卷二十二)這是說,詩(shī)有可解、不可解、不必解之不同情形,不能用考古訓(xùn)詁的方法,不能用穿鑿附會(huì)的手段,不能用等量替換的語(yǔ)言明白曉諭。為什么呢?這是因?yàn)椋?shī)家語(yǔ)并不等同于日常的語(yǔ)言和普通的文字。比喻,借代,象征,無中生有,憑空想象,微言大義,尺水興波,片言百意,正言若反,樂景寫哀,取類不常,尺幅萬里,時(shí)空交織,手法技巧繁多,不一而足。詩(shī)的一字一詞,承載著太多的信息量和寄托物,蘊(yùn)含著太多的情感和靈氣,用訓(xùn)一是一、考二是二、看山是山、說海是海的嚴(yán)謹(jǐn)解剖,或者捕風(fēng)捉影、穿鑿附會(huì)、任意發(fā)揮的我注六經(jīng),都不可能還原出作者的寫作初衷,無法觸摸到作者的復(fù)雜心緒。 這里,我們不妨以李白《靜夜思》“床”字釋義為例,說說解詩(shī)的難處及由此而來的某些附會(huì)現(xiàn)象。 |