在我們的戲劇界，實(shí)際上是在整個(gè)藝術(shù)界，藝術(shù)家們總是不斷地、甚至經(jīng)常是隨心所欲地創(chuàng)新，令人眼花繚亂。它像極了我們身邊不斷出現(xiàn)的那種拆了真廟蓋假廟的鬧劇。在社會(huì)領(lǐng)域，對(duì)真正的古董棄之若敝屐而熱衷于制造一些假古董的理由，除了可以借此達(dá)到某些商業(yè)效果以外，還在于你可以把蓋了一座新大樓寫進(jìn)政府工作報(bào)告中以顯示你做出的成績(jī)，顯示出你已經(jīng)對(duì)這塊土地上做了點(diǎn)什么，你需要的只是現(xiàn)實(shí)而不是歷史，因?yàn)槟悴荒茉诿磕甑墓ぷ鲌?bào)告上都寫上“我們的每條街道還照原樣保存完好”，你不能把古人創(chuàng)造的文化遺跡當(dāng)作你的政績(jī)，那也不是你在這塊土地上留下的腳印。

從我們開始接觸藝術(shù)理論之時(shí)起，一種關(guān)于藝術(shù)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)就已經(jīng)根深蒂固地被印刻在腦海里。我們一直被告知，“藝術(shù)貴在創(chuàng)新”。在我們用以分辨文學(xué)藝術(shù)作品水平與價(jià)值高低的無數(shù)條標(biāo)準(zhǔn)中，“創(chuàng)新”向來是最少、甚至從未受到過懷疑的一條。

我們的藝術(shù)家就像一群狗熊沖進(jìn)玉米地，雖然總是急匆匆地努力掰取每只進(jìn)入視野的玉米棒子，總是不斷有新的收獲，可惜一面收獲，一面也在遺棄原有的成果，最后留在手中的那只棒子，甚至都未必最好。經(jīng)歷了這種狗熊式不斷創(chuàng)新的多年努力，我們的藝術(shù)領(lǐng)域究竟存留下多少，而不經(jīng)意間從我們手中遺棄的又有多少？

我們見過了太多在“創(chuàng)新”幌子下的胡言亂語，太多沒有任何內(nèi)涵與意義的東西受到將“創(chuàng)新”視為一種絕對(duì)價(jià)值的藝術(shù)觀念毫無原則的鼓勵(lì)，這種鼓勵(lì)最典型的表述形式就是：“雖然比較粗糙不夠成熟……但是具有創(chuàng)新意識(shí)，有新意，值得鼓勵(lì)?！币环N較為精致較為成熟的重復(fù)與模仿，與一種較為粗糙較為幼稚的創(chuàng)新相比，到底誰更有價(jià)值，這個(gè)問題或許頗有點(diǎn)像當(dāng)年那個(gè)著名的關(guān)于“資本主義的苗”與“社會(huì)主義的草”的對(duì)比，但這種對(duì)比，卻無法回避。

蓋叫天的二公子張二鵬先生和乃父一樣也是一位著名京劇表演藝術(shù)家，他常說的一段話實(shí)在很值得記下來以警覺世人。二鵬先生反復(fù)說，“創(chuàng)新多容易啊，越是身上沒玩意兒的人越能創(chuàng)新，除了創(chuàng)新啥都不會(huì)。成天創(chuàng)新，喊戲劇改革，我看那該叫戲劇宰割?！?/span>

把“改革”演繹成“宰割”的創(chuàng)新，往往出現(xiàn)在那些對(duì)傳統(tǒng)一知半解甚至一無所知，那些“身上沒玩意兒”的莽漢們自以為是的探索中。而唯有在模仿時(shí)，他們才會(huì)顯露出捉襟見肘的窘態(tài)。

誰都可以高喊創(chuàng)新，都可以創(chuàng)出新來，然而，并不是誰都敢說自己學(xué)習(xí)、模仿某個(gè)大師、大家達(dá)到了很高的水平，并不是誰都敢說得到了大師大家們的真?zhèn)?。模仿與繼承需要付出大量的勞動(dòng)，需要年復(fù)一年日復(fù)一日地勤學(xué)苦練，即使付出了如此大量的努力，還需要天份和悟性，才能學(xué)得會(huì)，學(xué)得像。而當(dāng)那些偷懶的人們不想為這樣的學(xué)習(xí)與模仿付出艱苦的勞動(dòng)，或者竟由于天資不夠，實(shí)在沒有能力將大師大家們模仿得哪怕稍微像樣一點(diǎn)，他們甚至沒有能力重復(fù)自己偶然間運(yùn)氣降臨時(shí)表現(xiàn)出的一點(diǎn)點(diǎn)才華，他就有一個(gè)最好的借口來遮掩自己的拙劣，他就堂而皇之地說自己是在“創(chuàng)新”。因?yàn)閯?chuàng)新無從衡量，只需要不同于前人；而學(xué)習(xí)與模仿，有一座高山矗立在我們面前，作為衡量后人的參照。

就連藝術(shù)院校的師生，也不再能夠獲得良好的傳統(tǒng)教育，因?yàn)樵诠膭?lì)創(chuàng)新的大合唱中，藝術(shù)學(xué)院竟成了最賣力的領(lǐng)唱。世界上幾乎所有國(guó)家的藝術(shù)院校都是通過教學(xué)強(qiáng)制性地對(duì)學(xué)生進(jìn)行模仿與重復(fù)訓(xùn)練的場(chǎng)所，它們通過一代又一代藝術(shù)新秀對(duì)前輩大師的努力承繼倡導(dǎo)與實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的綿延，然而現(xiàn)在的中國(guó)，真正意義上的“學(xué)院派”早就已經(jīng)不復(fù)存在——那種作為藝術(shù)領(lǐng)域必不可少的保守勢(shì)力，制約著藝術(shù)的發(fā)展方向，使藝術(shù)始終在一個(gè)非常堅(jiān)實(shí)地繼承著傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上行進(jìn)的勢(shì)力，已經(jīng)不復(fù)存在。一個(gè)缺乏真正意義上的“學(xué)院派”的藝術(shù)環(huán)境是非常危險(xiǎn)的，沒有學(xué)院派以及像學(xué)院一樣講究師承的藝術(shù)環(huán)境，藝術(shù)就必然會(huì)失去可以衡量作品價(jià)值高低的標(biāo)準(zhǔn)，它也就必然成為一種媚俗或媚雅的競(jìng)賽。

創(chuàng)新本該是對(duì)藝術(shù)一個(gè)極高的標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在它卻成了一批蹩腳的末流藝術(shù)的托辭。創(chuàng)新原本應(yīng)該是經(jīng)歷了大量的學(xué)習(xí)與模仿之后，對(duì)傳統(tǒng)艱難的超越，它是在無數(shù)一般的、普通的藝術(shù)家大量模仿和重復(fù)之作基礎(chǔ)上偶爾出現(xiàn)的驚鴻一瞥，現(xiàn)在卻它成了無知小兒式的涂鴉。沒有人教導(dǎo)我們?nèi)绾文７潞椭貜?fù)大師的經(jīng)典，只有人徒勞地教導(dǎo)我們?nèi)绾稳?chuàng)新——然而創(chuàng)新是無法教會(huì)的，所以這只能是一種徒勞的藝術(shù)教育。

創(chuàng)新是激動(dòng)人心的，它令人興奮；鼓吹模仿，未免顯得消極和保守。我寧愿做個(gè)保守主義者，也許科學(xué)需要?jiǎng)?chuàng)新，文化卻需要保守。接受了二十年崇尚創(chuàng)新的藝術(shù)理論教育，見過了太多的文化垃圾，面對(duì)躁動(dòng)的人們前驅(qū)后趕留下的滿目瘡痍，我想對(duì)那種過于崇尚創(chuàng)新的藝術(shù)和文化理論潑上一瓢冷水。

來源：國(guó)學(xué)網(wǎng)站