艷冠群芳的牡丹是寶釵, 風露清愁的芙蓉是黛玉, 香夢沉酣的海棠是湘云, 嬌艷旖旎的桃花是襲人, 曉寒清姿的臘梅是李紈, 韶華勝極的荼是麝月, 熱烈如錦的榴花是元春……可以說, 以花喻人不是曹雪芹的發(fā)明, 但以百花喻群芳卻是曹雪芹的大手筆, 且喻得那么貼切生動、富有詩意而天衣無縫。在《紅樓夢》中, 我們看到雪芹一顆愛花、護花、憐花、惜花、賞花、贊花之心, 因愛之切, 遂歌之詠之, 歌之詠之不足, 繼而哀之嘆之, 哀之嘆之不足, 便有了“葬花”的極致。

歷來對“紅樓葬花”的研究基本上是從黛玉的角度來論, 或是論黛玉葬花的價值意義, 如“黛玉在借花葬己, 黛玉葬花預示了大觀園及紅樓諸艷的悲劇未來, 昭示了命運無常、轉瞬即逝的虛無感” ;或是從“葬花”看黛玉的性格形象, 如“《葬花辭》展現(xiàn)了林黛玉內心深處獨立而孤立, 不屈而又不安, 熱烈而又悲涼, 自尊、自重、自愛的復雜精神世界和她幽怨感傷的情懷與孤芳自賞的操守”等等。作為《紅樓夢》中的經(jīng)典情節(jié), “葬花”幾乎已經(jīng)成了黛玉的專利行為。這主要源于第二十三回“西廂記妙詞通戲語, 牡丹亭艷曲警芳心”中的寶黛葬花和第二十七回“滴翠亭楊妃戲彩蝶, 埋香冢飛燕泣殘紅”中的黛玉葬花。而實際上, 通部《紅樓夢》中, 葬花人并非一人, 葬花事也并非一處。《紅樓夢》中第三次敘及葬花事的便是第六十二回“憨湘云醉眠芍藥裀, 呆香菱情解石榴裙”中的寶玉葬花。因為前兩次葬花的描寫太精彩了, 尤其第二次葬花是林黛玉感嘆凋零身世遭遇全部哀音的代表, 感人至深, 以至于在這次之后的“寶玉葬花”往往被人們所忽略。徐乃為教授在他的《逝水漂落紅凈土掩風流————〈紅樓夢〉寶黛三次葬花情事賞析》一文中提到了“寶玉葬花”, 并指出“寶玉作為`神瑛侍者' 、`絳洞花主' 、`怡紅公子' , 他們(寶黛)的共葬落花, 自然是小說`千紅一窟' 、`萬艷同杯' 主題的一部分;也是他們愛情悲劇結局的必然”。余者多是因論述黛玉葬花時簡單提及寶玉葬花而沒有深入闡發(fā)。其實, 在“寶玉葬花”的背后, 同樣隱含著獨到豐富、值得深味的藝術價值和思想意蘊。

一、葬花及男性葬花溯源

“葬花”因《紅樓夢》稱妙于世, 但“葬花”一詞卻有更早的淵源。南北朝時期的庾信就寫過一首《瘞花銘》?！动幓ㄣ憽肥堑磕罨ǖ奈淖?/span>, “瘞”是埋葬, “瘞花銘”換一個詞就是“葬花吟”?！动幓ㄣ憽返剿纬臅r候還有, 南宋詞人吳文英在他的《風入松》里這樣寫道:“聽風聽雨過清明, 愁草《瘞花銘》?！钡F(xiàn)在庾信的集子里已經(jīng)找不到這個作品了。

唐代詩人韓偓有一首詩:“曾愁香結破顏遲, 今見妖紅委地時。若是有情爭不哭, 夜來風雨葬西施。”詩的題目就叫做《哭花》, “葬西施”就是葬花。人們平時多用花比女人, 而韓偓卻把最美麗的女人拿來譬喻花。于是落花的形象更感性地凸現(xiàn), 葬花即葬紅顏, 風雨無情, 紅顏薄命。讀詩的人至此也不免突破時空界限, 和寫詩的人同悲萬艷了。再如周邦彥的“為問花何在? 夜來風雨, 葬楚宮傾國” (《六丑》)又是一例, 因為“傾國”就是美女, “葬楚宮傾國”也指葬花。北宋王山的《筆奩錄·盈盈傳》中的盈盈是一位在中國小說史上較早出現(xiàn)的林黛玉式的女子, 傳中引錄盈盈詩詞多首, 有《傷春曲》一闕, 其中就有“一旦碎花魂, 葬花骨, 蜂兮蝶兮何不來, 空余欄檻對寒月”的句子。明末著名才女葉小鸞也有“勉棄珠環(huán)收漢玉, 戲捐粉盒葬花魂”的兩句禪語。

寶玉式的“男性葬花”行為也是前已有之, 并非曹雪芹之首創(chuàng)。先于曹雪芹的沈周、徐渭、納蘭容若和曹雪芹的祖父曹寅等人的詩詞畫圖中, 都能看到“葬花”的影子。如沈周有《落花圖》, 納蘭容若在他的亡婦忌日有感《金縷曲》中也有“此恨何時已。滴空階、寒更雨歇, 葬花天氣”的句子。除此之外, 曹雪芹的祖父曹寅也非常愛花、憐花, 幾乎見到花就要寫詩。他不但畫花, 賞花, 寫花, 而且親自拿鋤頭種花, 并在其詩中曾不止一次提到葬花的事。如《題柳村墨杏花》寫道:“勾吳春色自藞苴, 多少清霜點鬢華。省識女郎全疋袖, 百年孤葬桃花?！?/span>《題王髯月下杏花圖》寫道:“墻頭馬上紛無數(shù), 望去新紅第幾家。前日故巢來燕子, 同時春雨葬梅花?！?/span>而曹寅的一個號就叫“西堂掃花行者”。此外, 在明代馮夢龍的《醒世恒言》第四卷《灌園叟晚逢仙女》中亦有“秋翁葬花”的描寫:宋仁宗年間, 江南平江府一名喚秋先的從幼酷好栽花種果, 人稱“花癡” , 花謝則累日嘆息、墮淚, 將落花以棕拂輕輕拂來, 置于盤中, 時嘗觀玩, 直至干枯, 裝入凈甕。滿甕之日, 再用茶酒澆奠, 慘然若不忍釋, 然后親捧其甕, 深埋長堤之下, 謂之“葬花”。這是小說中提到的葬花人事, 現(xiàn)實生活中, 那位“風流文采, 照耀江左”的江南才子唐寅, 就真的有過葬花之舉。有人說唐寅之愛花, 堪比莊周之愛蝶, 劉伶之愛酒, 李白之愛月。據(jù)《唐伯虎佚事》載:“唐子畏居桃花庵。軒前庭半畝, 多種牡丹花, 開時邀文徵仲, 祝枝山賦詩浮白其下, 彌朝浹夕, 有時大叫痛哭至花落, 遣小伻一一細拾, 盛以錦囊, 葬于藥欄東畔, 作落花詩送之。”

上述諸例可以充分說明優(yōu)美哀婉的紅樓葬花是曹雪芹對前人前事的繼承, 但曹雪芹的偉大之處在于他不是單一的因襲, 而是巧妙地從我國豐厚的文學遺產(chǎn)中尋找給養(yǎng)進行生發(fā)創(chuàng)造。所以俞平伯先生說:“《紅樓夢》雖是部奇書, 卻也不是劈空而來的奇書。他底有所因, 有所本, 并不足以損他底聲價, 反可以形成真的偉大。古語所謂`河海不擇細流故能成其大' , 正足以移作《紅樓夢》底贊語?！?/span>

二、寶玉葬花的深層意蘊

對于任何一位小說家而言, 情節(jié)的雷同都是很忌諱的。那么, 為什么作者在寫了寶黛葬花和黛玉葬花這兩次之后還要再寫一次寶玉葬花呢? 我們先來看看寶玉葬花的情形:這是清明節(jié)后的一天, 這天也是寶玉的生日。在紅香圃寶玉與眾多姑娘們劃拳喝酒之后, 香菱、芳官等人在園里玩“斗草”的游戲, 大家你來我往地玩得很熱鬧, 后來荳官說: “我有姐妹花。”眾人沒了, 香菱說:“我有夫妻蕙?！鼻W官便取笑香菱是因薛蟠去了大半年, 想夫妻了, 便扯上蕙也有夫妻。香菱不依, 兩人從斗嘴發(fā)展到滾到草地上打鬧, 結果污濕了寶琴送香菱的新的石榴紅綾裙。恰巧寶玉拿了一枝并蒂菱來對香菱的夫妻蕙, 見香菱裙子污濕了, 便出主意讓襲人拿來她的新裙子給香菱換上。接著書中寫到:香菱見寶玉蹲在地下, 將方才的夫妻蕙與并蒂菱用樹枝摳了一個坑, 先抓些落花來鋪墊了, 將這菱蕙安放好, 又將些落花來埋了, 方撮土掩埋平服……

在以往關于“黛玉葬花”的論述中, 大家比較一致地認為“黛玉獨葬百花”是大觀園中眾姐妹命運歸所的指向, 象征著以林黛玉為代表的大觀園眾姐妹共同的悲劇。庚辰本“埋香冢飛燕泣殘紅”前脂硯齋總批:“《葬花吟》是大觀園諸艷之歸源小引?！奔仔绫净啬┲廄S總批:“《葬花吟》又系諸艷一偈也?！币源送浦?/span>, 寶玉葬花應該同樣具有別樣的美學意義和深層意蘊。

(一)塑造寶玉女性化的男性角色

從創(chuàng)作心理學的角度看, 文學作品的內容是作者心理和思想觀念的流露, 那么從寶玉葬花這個片斷中我們可以捕捉到曹雪芹怎樣的心理和思想觀念呢?

中國傳統(tǒng)的社會性別角色對男女差異有著明確的規(guī)定, 男人“陽剛”, 女子“陰柔”。為了塑造這一不同的性別形象, 男性和女性在幼年的游戲內容上便有區(qū)別, 而曹雪芹筆下的賈寶玉卻打破了這區(qū)別。他有愛紅的癖好, 多情, 整日在內幃廝混, 成年家只在女兒堆里, 賈母因此說:“想必原是個丫頭錯投了胎不成?！毕懔獾热硕凡菰桥旱挠螒?/span>, “可巧寶玉見他們斗草, 也尋了些花草來湊戲”。這種女兒家的游戲, 賈府中恐怕也只有寶玉這一個男性會樂于參與。

寶玉的女性化或女兒態(tài)小說中不止一次地提及。如第三回中賈寶玉第一次出場的外貌描寫:“面若中秋之月, 色如春曉之花, 鬢若刀裁, 眉如墨畫, 面如桃瓣, 目若秋波。”活脫脫一位嬌美女兒模樣。再如第三十回“齡官畫薔癡及局外”中齡官就將花葉后提醒她避雨的寶玉叫作“姐姐” , 說:“多謝姐姐提醒了我。難道姐姐在外頭有什么遮雨的?”而在第五十回“蘆雪庵爭聯(lián)即景詩, 暖香塢雅制春燈謎”中連賈母都把寶玉誤認作女孩子:只見寶琴背后轉出一個披大紅猩氈的人來。賈母道:“那又是那個女孩兒?”眾人笑道:“我們都在這里, 那是寶玉?！辟Z母笑道:“我的眼越發(fā)花了?！?/span>

寶玉葬花更是女性味兒十足:對下葬的“夫妻蕙”、“并蒂菱”墊以落花, 覆以落花, 然后方撮土掩埋, 黛玉葬花都未必有他的細膩、細致和細心。因此, 讓這個生長在女兒國里、散發(fā)著脂粉氣的賈寶玉去“葬花”, 實際上是展示他性格豐滿、形象有力的一筆。賈寶玉的女性化實為反社會化之結果, 是小說中“女清男濁”觀念最直接的表現(xiàn)之一, 是作者對整個男權杜會、父系文化的大膽反叛。

(二)具體表現(xiàn)寶玉的“意淫”、“情不情”

在《紅樓夢》中, 作者塑造的賈寶玉是一個對生活、青春, 以及一切美好事物極端癡迷的情根、情種, 是個情癡式人物。在“寶玉葬花”的過程中, 我們感受到的不像是花的掩埋, 更像是安頓一個人入眠, 充滿了溫情、憐惜、呵護、尊重、體貼之情。與以往所有的葬花故事相比, 這是最為詳盡細致地描摹如何“葬”花的一次, 程序步驟清晰異常, 不像其他葬花在我們的腦海中只是一種印象:或是如秋翁葬花般將落花裝入凈甕, 深埋長堤之下;或是像唐寅一樣將花盛以錦囊, 葬于藥欄東畔;或是只見“葬花”語詞, 不見葬花其行, 這是納蘭、曹寅和黛玉葬花;或是以花鋤、花囊、花帚、花冢等器物暗隱葬花其事, 猶如寶黛葬花。寶玉細心地將夫妻惠與并蒂菱一起掩埋了, 可以看作是第五回賈寶玉游幻境時警幻對寶玉極為推崇的“意淫”的具體表現(xiàn)。我們知道寶玉的意淫絕不同于凡夫俗子的皮膚濫淫, 寶玉因對女兒有著最深的眷戀與憐惜, 使得這“意淫”有著極其美妙純潔的境界! 護花主人王希廉在第六十二回回末總評中直接提到:寶玉埋夫妻蕙、并蒂菱及看平兒、鴛鴦梳妝等事, 是描寫“意淫”二字。根據(jù)脂硯齋的評語, 我們知道《紅樓夢》最后一回有一個情榜, 情榜中的每一個人, 后面都有幾個字的考語, 其中黛玉的考語是“情情” , 寶玉的“考語”是“情不情”。前一個“情”字是動詞, 意思是賈寶玉能夠用自己的感情去體貼那些沒有感情、甚至沒有生命的東西, “看見燕子, 就和燕子說話;河里看見了魚, 就和魚說話;見了星星月亮, 不是長吁短嘆, 就是咕咕噥噥的……”, 看到花落, 他癡心葬花, 其人文情懷深厚到了這種地步。對他這種博大的泛愛情懷, 讀花人(涂瀛號)說:“惟圣人為能盡性, 惟寶玉為能盡情?！x花人曰:`寶玉圣之情者也' ?！?/span>

(三)寶玉對愛情毀滅的預讖哀悼

然而, 作者寫寶玉葬花恐怕不僅僅只是要描摹寶玉的“意淫”和“情不情”。

寶玉所埋葬的夫妻蕙與并蒂菱作為一種愛情意象、母題或原型, 浸染著千百年來中國文學乃至于各民族民間故事、傳說, 并且在愛情悲劇故事中演化出千奇百態(tài)的變格形態(tài)。他們作為中國人喜用的比喻, 已成為國人意識深處最為常見的生命生殖、幸福愛情、夫婦和合等含義的象征物, 成為一種可以廣為人操作的非語言的語言。寶玉親手埋葬的并蒂菱在緊接著的第六十三回群芳掣簽時又出現(xiàn)了, 當時香菱掣的花簽上就是一枝并蒂花, 簽上題著:“連理枝頭花正開?！贝司涑鲎运未焓缲憽堵浠ā吩?/span>:“連理枝頭花正開, 妒花風雨便相摧?！睆娜娍?/span>, 雖然香菱有“連理枝頭”的喜事, 但又是“妒花風雨便相摧”, 點出美麗可人的香菱后來遭受妒婦夏金桂摧殘, “致使香魂返故鄉(xiāng)”的悲慘命運。所以寶玉葬夫妻蕙、并蒂菱不僅暗寓了香菱最后的不幸結局, 同時也是再一次提醒讀者, 寶黛的“木石前盟”注定會是一個遺恨千古的傳說。作者通過大觀園內的三次葬花, 通過男女主人公有意識的行為, 不斷深入地在潛意識中宣告愛情的終結和毀滅:第二十三回寶玉第一次向黛玉進行愛情表白的時候他們就共同埋葬了代表美與愛的桃花; 就像二十七回《葬花吟》中詩人將花落與人亡構成了鮮明的意象類比一樣, 六十二回寶玉埋葬夫妻蕙、并蒂菱和情愛理想、幸?；橐龅呢餐鲆灿兄瑯拥念惐纫庠?/span>, 寶玉葬花就是他對將來愛情悲劇預讖式的哀悼。

小說, 往往用一個突出的情節(jié)來集中表現(xiàn)一個典型的人物形象, 而這樣的情節(jié), 往往忌諱重復出現(xiàn), 可曹雪芹不僅寫了, 而且寫得各具特色, 達到了洞燭入微的地步, 使有限的文字包孕了無限的藝術意蘊。

(四)大觀園眾女兒歸源的終結預示

大觀園是作者虛構的一所人間樂園, 是一個以“情”為中心的清凈“女兒世界” , 是寶玉快樂的源泉, 更是他寄托人生理想之所在。寶玉在自己生日這原本最快樂的一天進行了悲情葬花, 預示著這個女兒世界、理想世界的毀滅。寶玉葬花當晚的“壽怡紅群芳開夜宴”是大觀園女兒們最肆無忌憚的一次狂歡:喝酒、唱歌, 東倒西歪、不拘一格, 以至于大家黑甜一覺, 不知所之。就像第二天襲人對平兒講述的那樣:“昨兒夜里熱鬧非常, 一個個吃的把臊都丟了?！比欢?/span>, 從此以后, 大觀園里再沒有這樣熱鬧的場面了, 這次寶玉的生日聚會竟成了青春的遺音, 歡樂的絕響。此后, 三姐自刎, 二姐吞金, 晴雯被逐, 迎春誤嫁, 探春遠嫁, 惜春出家, 黛玉病死……不一而足。寶玉是大觀園中唯一的男主, 是“絳洞花王” , 余英時曾在《紅樓夢的兩個世界》一文的注釋里間接地對“絳洞花王”的真意作了分析:“要知道寶釵雖然艷冠群`芳' , 但畢竟只是司牡丹花的花神。唯有寶玉主不單管任何一樣的花, 才有資格做總花神。倒過來說, 正因為寶玉不是女人, 他才不能單管任何一樣花, 而只有做總花神。情榜60名女子, 而以寶玉為首, 可以說是`事有必至, 理有固然' , 絲毫不必奇怪。我們應該記得寶玉小時候的舊號本是`絳洞花王' 啊! ……所以我深信根據(jù)七十八回總花神之說, 可以徹底地解決寶玉為`諸艷之冠' 及在情榜上總領諸女子這兩個問題。胡適說情榜大似《水滸傳》的石碣, 是有道理的, 曹雪芹也許受了《水滸》的暗示, 而把寶玉安排了一種近乎托塔天王晁蓋的地位”。余先生這段論述言之成理, 持之有故, 準確而有說服力地揭示了書中“總花神”、“絳洞花王”之稱與脂批所謂“寶玉系諸艷之冠”之間貫通一致的內涵, 真可以說是觸及到了寶玉形象的神髓。作為諸艷之冠的賈寶玉還有一個別號叫怡紅公子, 怡的意思是“使……快樂”, “怡紅”即使女兒們快樂。

寶玉身上的精華之處恰在于他是紅樓中惟一一位真正去關心、理解、愛護這些女孩的男性, 他獨特的人生價值與大悲憫的情懷, 深深感染了讀者。他是女孩的知己, 是認識“破天”的清醒者, “悲涼之霧, 遍被華林, 然呼吸而領會之者, 獨寶玉而已”。所以, 毋庸置疑, 作者在寶玉這個總領大觀園女兒國的“絳洞花王”的生辰之日安排其葬花是有弦外深意的。如果說黛玉葬花是大觀園眾女兒歸源小引, 那么寶玉葬花就是大觀園眾女兒歸源的終結挽歌。曹雪芹讓黛玉和寶玉一前一后引領我們提早感受了“千紅一窟”(哭)、“萬艷同杯”(悲)、“群芳髓”(碎)的大悲劇。

廣州芭蕾舞團曾演出芭蕾舞劇《夢紅樓》, 引起很大爭議。很多觀眾質疑這是在“惡搞”《紅樓夢》, 比如原著是黛玉葬花, 劇中卻成了寶玉葬花。對此, 該劇編劇及總編導肖蘇華是這樣解釋的:廣州芭蕾舞團演出的芭蕾舞劇《夢紅樓》是中國首創(chuàng)之“布萊希特” , 舞劇里的所有情節(jié)跟《紅樓夢》的都不一樣, 而且都注入了全新的闡釋。雖然劇中也出現(xiàn)了《紅樓夢》著名的葬花情節(jié), 但不僅葬花人不同, 葬花本質意義也不一樣:《紅樓夢》中的林黛玉葬花, 表現(xiàn)她感慨傷春, 而《夢紅樓》里賈寶玉葬花, 埋葬的是他的青春、愛情和理想, 葬花的意義更為廣泛。此乃智者解味之語!

《紅樓夢》的總體藝術特色是小中見大, 細中見深, 平凡中見不平凡。在“寶玉葬花”這樣一種極其容易被人們忽略的行為描寫中, 我們發(fā)現(xiàn)了豐富的情感內容和深刻的思想意蘊, 真正領略到《紅樓夢》獨特的“瑣碎中有無限煙波”的藝術美。（本文原載于《紅樓夢學刊》2012年第1輯）