淡泊寧?kù)o道始行———記呂冀平先生

戴昭銘

（《學(xué)術(shù)交流》1999年 第2期·龍江學(xué)人風(fēng)采·）

　　20世紀(jì)下半世紀(jì)中國(guó)社會(huì)給知識(shí)分子出的最大難題,不是價(jià)值選擇,而是人格選擇。知識(shí)分子是以其“術(shù)”(知識(shí))為社會(huì)服務(wù)的,而“術(shù)”的靈魂是“道”。道心惟微,人心惟危。人格選擇合于道心方為至善。然而當(dāng)代中國(guó)社會(huì)常以情勢(shì)迫使一些知識(shí)分子作出了背棄道心的選擇,其人格由是而無(wú)足觀,其“術(shù)”的價(jià)值亦因此而大打折扣。吾師呂冀平先生則不然。他從事語(yǔ)言教學(xué)與研究50年,其道德文章人人交口稱(chēng)譽(yù),這在中國(guó)當(dāng)代社會(huì)實(shí)屬難能可貴。呂先生無(wú)疑可算是知識(shí)分子中少數(shù)得“道心”者之一。因此,我們敘述呂先生的業(yè)績(jī),就不能僅僅談?wù)撍膶W(xué)術(shù)成就,而更應(yīng)介紹他立身處世中一以貫之的“道”。

1

　　呂先生1926年出生于山東省龍口市(黃縣),青年時(shí)曾在偽滿的哈爾濱工業(yè)大學(xué)電氣科讀書(shū)。“八一五”日本投降,學(xué)校解散,他失學(xué)在家,不久解放戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),繼續(xù)讀書(shū)已無(wú)可能,百無(wú)聊賴(lài)中他開(kāi)始給蕭軍主編的《文化報(bào)》投稿,引起了蕭軍注意,被邀請(qǐng)到該報(bào)當(dāng)過(guò)編輯。1948年因蕭軍無(wú)端被批判,他離開(kāi)了《文化報(bào)》。教了一段時(shí)間的中學(xué)語(yǔ)文后,他被調(diào)到新成立的“中學(xué)教師進(jìn)修學(xué)院”教語(yǔ)法課。半個(gè)世紀(jì)后的今天,呂先生已成為建國(guó)后成長(zhǎng)起來(lái)的屈指可數(shù)的幾位最有影響的語(yǔ)法學(xué)家之一。如果說(shuō)呂先生取得成就的內(nèi)因是他過(guò)人的智慧和勤奮的話,那么把一位剛剛接觸語(yǔ)法學(xué)的青年教師順利引上語(yǔ)言研究道路的機(jī)緣,則是呂叔湘先生1953年9月5日寫(xiě)的一封信。當(dāng)時(shí)已是學(xué)界泰斗的呂叔湘慧眼識(shí)英才,僅從冀平師寄到《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》雜志和發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上的幾篇文章,就斷定作者是一個(gè)可造就的人才,不僅主動(dòng)致信表示“很佩服”,而且表示愿意“多多聯(lián)系”。這封信給了他極大的鼓舞和勇氣,使他確定了自己的專(zhuān)業(yè)選擇,開(kāi)始全面地學(xué)習(xí)有關(guān)語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)的知識(shí)。43年后的1996年,冀平師在為《呂叔湘全集》寫(xiě)的《薪盡火傳不計(jì)年———記呂叔湘先生》一文中說(shuō):“回首往事,感受最深的是四十多年來(lái)叔湘先生時(shí)時(shí)給予我的光和熱。”此話不僅是肺腑之言,也是對(duì)四十多年中呂叔湘先生對(duì)呂冀平先生培育、交往過(guò)程中無(wú)數(shù)事例的高度概括。在中國(guó)語(yǔ)法學(xué)界,“二呂”的關(guān)系已經(jīng)成為廣泛傳誦的學(xué)術(shù)佳話,呂叔湘先生對(duì)呂冀平先生的發(fā)掘培植,也已成為前輩學(xué)者發(fā)現(xiàn)人才、扶育后學(xué)的典范事例?？梢哉f(shuō),沒(méi)有呂叔湘先生的無(wú)私栽培,就沒(méi)有呂冀平先生的順利成長(zhǎng)和迅速成熟。

2

　　1955年2月,呂冀平先生奉調(diào)到北京人民教育出版社漢語(yǔ)編輯室,參與“暫擬漢語(yǔ)語(yǔ)法教學(xué)系統(tǒng)”(簡(jiǎn)稱(chēng)“暫擬系統(tǒng)”)的制訂和中學(xué)《漢語(yǔ)》課本的編寫(xiě)。當(dāng)時(shí)參加制訂“暫擬系統(tǒng)”的語(yǔ)法學(xué)者共是8人,皆一時(shí)之選,由張志公先生主持。呂冀平先生年齡最小,然而呂叔湘先生卻要他試著起草《漢語(yǔ)》課本語(yǔ)法部分供討論的提綱。這一安排固然含有要初出茅廬的他從工作實(shí)踐中學(xué)習(xí)鍛煉的用意,但也足以看出器重和信賴(lài)的分量。當(dāng)時(shí)語(yǔ)法體系紛繁,僅影響大的就有黎錦熙、王力、呂叔湘、語(yǔ)言所語(yǔ)法小組等4家,折中取舍極為困難。呂叔湘先生卻并不作某某問(wèn)題該如何如何的具體指點(diǎn),只吩咐:“一切由你。擇其善者而從之,其不善者而改之?！眳渭狡较壬讵?dú)立完成任務(wù)的過(guò)程中,既受到了鍛煉,更受到了呂叔湘先生嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)密的治學(xué)態(tài)度的熏陶。

　　盡管以20多歲的青年參與如此重大的具有指導(dǎo)全國(guó)性質(zhì)的國(guó)家級(jí)研究工作已是學(xué)術(shù)史上的罕例,然而真正使呂冀平先生一舉成名的因緣則是他在“主語(yǔ)賓語(yǔ)討論”中所起的發(fā)動(dòng)作用。漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)是在引進(jìn)吸收西方語(yǔ)法學(xué)理論基礎(chǔ)上建立的。由于中西語(yǔ)言結(jié)構(gòu)的深刻差異,用西方語(yǔ)法理論分析漢語(yǔ)句子極易產(chǎn)生扌干格抵牾的強(qiáng)為之說(shuō);而用不同的語(yǔ)法學(xué)家的理論分析同一語(yǔ)法現(xiàn)象又可能得出紛繁歧異的結(jié)果。其中主語(yǔ)和賓語(yǔ)的分析判定問(wèn)題表現(xiàn)得尤為嚴(yán)重。完全按意義(施受關(guān)系)和完全按形式(次序先后)判定都有一定道理,但都難以貫徹到底。其結(jié)果不僅是語(yǔ)法體系各異,更使語(yǔ)法學(xué)習(xí)者無(wú)所適從。1955年,剛到北京工作不久的呂冀平先生敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一問(wèn)題,寫(xiě)成《主語(yǔ)和賓語(yǔ)的問(wèn)題》一文,《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》雜志編輯部加了長(zhǎng)達(dá)1000多字的按語(yǔ)和一個(gè)欄名“主語(yǔ)賓語(yǔ)問(wèn)題的討論”,把它連同另兩篇文章一起刊出。由于呂先生文章所提的問(wèn)題對(duì)于漢語(yǔ)的句法分析帶有根本性,文章引舉的材料帶有典型性,提出的問(wèn)題具有尖銳性,觸及了漢語(yǔ)語(yǔ)法分析長(zhǎng)期以來(lái)的癥結(jié)所在,文章的分析論證極為細(xì)密,而寫(xiě)法的巧妙在于引而不發(fā),把自己的觀點(diǎn)寓于提問(wèn)題的傾向之中,因而很快引發(fā)了一場(chǎng)漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)史上罕見(jiàn)的大討論,呂先生的這篇文章也就成了發(fā)動(dòng)這場(chǎng)討論的宣言書(shū)。這場(chǎng)討論雖然沒(méi)能得出最后的結(jié)論,但人們從其中得到的收獲和啟發(fā)卻是巨大的。它使語(yǔ)法學(xué)界普遍認(rèn)識(shí)到形式和意義相結(jié)合的原則在處理句法分析問(wèn)題上的重要性,認(rèn)識(shí)到對(duì)漢語(yǔ)豐富多樣的句型句式進(jìn)一步作探索、整理、歸納、分析的必要性。1956年12月《中國(guó)語(yǔ)文》雜志社從討論文章中選出29篇(其中有呂先生的3篇),以呂先生的文章居首,輯為《中國(guó)語(yǔ)文叢書(shū)》之一,由中華書(shū)局出版,書(shū)名就叫《漢語(yǔ)的主語(yǔ)賓語(yǔ)問(wèn)題》。從此,呂先生的名字就與著名的“主語(yǔ)賓語(yǔ)討論”緊密相聯(lián)而永載漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)的史冊(cè)。這一年他僅僅30歲。其后4年中,呂先生又連續(xù)出版了兩部專(zhuān)著:一部是《復(fù)雜謂語(yǔ)》,1958年上海新知識(shí)出版社出版(1985年上海教育出版社又曾再版);另一部是《語(yǔ)法修辭》(與人合作),1960年黑龍江人民出版社出版。這兩部著作對(duì)漢語(yǔ)語(yǔ)法描寫(xiě)之精細(xì)令人嘆服。

3

　　1958年,呂先生從北京回黑龍江工作。先到哈爾濱師范學(xué)院任教,翌年調(diào)黑龍江大學(xué)中文系工作至今。回哈爾濱工作是他堅(jiān)決要求的結(jié)果。這一步棋固然使黑龍江的漢語(yǔ)教學(xué)與研究因有呂先生的存在而得以在全國(guó)同行中維持一定地位,然而對(duì)呂先生本人的事業(yè)發(fā)展則未嘗不是一椿損失。40年后的今天,當(dāng)人們問(wèn)起他為何在事業(yè)鼎盛時(shí)期急流勇退時(shí),呂先生總是淡然一笑說(shuō),他在北京經(jīng)歷了那場(chǎng)空前的反右斗爭(zhēng),見(jiàn)到他的許多極有才華的語(yǔ)言學(xué)界的朋友紛紛被打倒,終于大徹大悟,要想潔身遠(yuǎn)禍,只有拋卻“功名”,于是決心返回故里。世事滄桑,憶起當(dāng)年情景,先生不免浩然長(zhǎng)嘆。

　　然而邊遠(yuǎn)省份黑龍江在60年代同樣不是世外桃源。“三年災(zāi)害”、“千萬(wàn)不要忘記”、“下鄉(xiāng)辦學(xué)”,加上日益頻繁的政治學(xué)習(xí),始終使他難以潛心鉆研學(xué)問(wèn)。好在語(yǔ)言學(xué)內(nèi)容不易受政治干擾,這是惟一可以經(jīng)營(yíng)的心靈家園。他利用教學(xué)之余做了大量學(xué)術(shù)卡片,然而·92·史無(wú)前例的“文革”風(fēng)暴襲來(lái),著書(shū)立說(shuō)成了罪狀,呂先生徹底失望了,那么多卡片便被呂師母天天用來(lái)做引火柴燒掉了。提起這些寶貴資料,先生總是痛心不已地說(shuō):“我目光短淺,以為科研二字今后將從詞典里消失,留它何用!這是我在文革中最大的損失!”中國(guó)知識(shí)分子最難能可貴之處就是視敬業(yè)與愛(ài)國(guó)為一理,視事業(yè)如同生命?！拔母铩苯Y(jié)束,科學(xué)的春天來(lái)到,呂先生盡管已年過(guò)半百,卻以極大的熱情投入了“四化”建設(shè),不知疲倦地奮戰(zhàn)在教學(xué)科研的第一線。1979年,他的長(zhǎng)篇論文《兩個(gè)平面,兩種性質(zhì):詞組和句子的分析》發(fā)表,標(biāo)志著他學(xué)術(shù)生涯中第二次創(chuàng)造高峰的到來(lái)。在這篇著名論文中,他對(duì)傳統(tǒng)句法分析中把詞組(短語(yǔ))和句子按同一種性質(zhì)、從同一的角度、用同一的術(shù)語(yǔ)進(jìn)行一以貫之的分析的做法提出了質(zhì)疑,提出在句法分析中應(yīng)該區(qū)分語(yǔ)言單位和言語(yǔ)單位:詞和詞組是語(yǔ)言單位(靜態(tài)單位),句子是言語(yǔ)單位(動(dòng)態(tài)單位)。語(yǔ)言單位的內(nèi)部只分析語(yǔ)義關(guān)系,言語(yǔ)單位則與話題、陳述以及自足與不自足等等問(wèn)題相聯(lián)系。文章按照這一觀點(diǎn),對(duì)句法分析中的一些老大難問(wèn)題重新進(jìn)行了探討,給當(dāng)時(shí)處于復(fù)蘇狀態(tài)的語(yǔ)法學(xué)界以極大的啟迪。1983年,呂先生的新著《漢語(yǔ)語(yǔ)法基礎(chǔ)》由黑龍江人民出版社出版,這部36萬(wàn)字的重要著作是他從事語(yǔ)法教學(xué)與研究30年后所寫(xiě)的一部全面分析和描寫(xiě)現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法的代表作。著名語(yǔ)言學(xué)家張志公先生在《序》中的評(píng)價(jià)是:“呂冀平教授這部書(shū)是迄今為止運(yùn)用暫擬系統(tǒng)解釋現(xiàn)代漢語(yǔ)普通話的語(yǔ)法現(xiàn)象最為詳備的一部著作。就我見(jiàn)聞所及,他這部書(shū)里接觸到并且作出明確解釋的語(yǔ)言現(xiàn)象,其廣度比之于使用其它體系的著作,毫無(wú)遜色,———更明確一點(diǎn)說(shuō),恐怕還不止于沒(méi)有遜色。這一點(diǎn)十分值得稱(chēng)道。它在幫助讀者認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)方面,貢獻(xiàn)是巨大的。”本書(shū)的另一鮮明特色是注重語(yǔ)法應(yīng)用,用了占四分之一的篇幅專(zhuān)列一章來(lái)幫助讀者提高言語(yǔ)運(yùn)用的實(shí)踐能力。呂叔湘先生在一份推薦信中評(píng)及此書(shū)時(shí)認(rèn)為“其敘述之細(xì)致,論斷之穩(wěn)健,在同類(lèi)著作中實(shí)為高出一頭?！薄墩Z(yǔ)文研究》1984年第1期上發(fā)表的任力先生的書(shū)評(píng)也給予了高度評(píng)價(jià)。1986年,本書(shū)榮獲黑龍江省社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀科研成果一等獎(jiǎng)。1999年,本書(shū)由商務(wù)印書(shū)館再版發(fā)行。

4

　　除語(yǔ)法研究外,呂先生在學(xué)術(shù)研究中的另一重要領(lǐng)域是漢語(yǔ)規(guī)范化。由于十年動(dòng)亂,我國(guó)書(shū)面語(yǔ)語(yǔ)文質(zhì)量嚴(yán)重下降。早在1978年的蘇州會(huì)議上,呂先生就以語(yǔ)言學(xué)家的敏感及時(shí)而尖銳地提出了消除語(yǔ)文混亂、加強(qiáng)語(yǔ)文規(guī)范化的意義和途徑。80年代中期以后,呂先生開(kāi)始把精力投入語(yǔ)言規(guī)范問(wèn)題方面。這時(shí)他已經(jīng)“吾道不孤”,聚集在他周?chē)延幸慌?jīng)他培養(yǎng)而成長(zhǎng)起來(lái)的中青年后起之秀。他通過(guò)合寫(xiě)文章、他任課題組負(fù)責(zé)人集體承擔(dān)課題等方式培養(yǎng)出了一個(gè)以漢語(yǔ)規(guī)范研究為主攻方向的學(xué)術(shù)群體。在他與筆者合作的4篇文章中有3篇是關(guān)于語(yǔ)言規(guī)范問(wèn)題的,其中發(fā)表于1985年第2期《中國(guó)語(yǔ)文》上的《當(dāng)前漢語(yǔ)規(guī)范工作中的幾個(gè)問(wèn)題》一文,論證了語(yǔ)言規(guī)范和語(yǔ)言發(fā)展的辯證關(guān)系,提出了判定語(yǔ)言是非的“效率原則”,探討了關(guān)于語(yǔ)言規(guī)范的一系列根本問(wèn)題,成為新時(shí)期中同類(lèi)研究中綱領(lǐng)性的文獻(xiàn)。進(jìn)入90年代,以他為負(fù)責(zé)人的課題組完成了全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)“八五”規(guī)劃重點(diǎn)課題“當(dāng)前我國(guó)語(yǔ)言文字使用上存在的問(wèn)題及其規(guī)范化對(duì)策的研究”,并通過(guò)了國(guó)家鑒定。呂先生在其中的“引言”中闡述了4個(gè)方面重要的理論問(wèn)題,反映了他十幾年來(lái)在語(yǔ)言規(guī)范理論方面思考的成果。

5

　　如果從1948年脫離《文化報(bào)》、進(jìn)入教育界算起,呂先生從事語(yǔ)言教學(xué)與研究已經(jīng)整整50年。這50年中,中國(guó)經(jīng)過(guò)了艱難曲折的歷程而走上了改革開(kāi)放的康莊大道,呂先生也完成了由一名熱血青年到“從心所欲不逾矩”的中國(guó)當(dāng)代著名語(yǔ)言學(xué)家的轉(zhuǎn)化。計(jì)呂先生五十年來(lái)筆耕所成,有專(zhuān)著(包括主編)6部,論文約80篇,凡百余萬(wàn)言。數(shù)量似乎不多,然而件件皆精品,經(jīng)得住反復(fù)推敲和時(shí)間考驗(yàn)。就中國(guó)語(yǔ)言學(xué)界而言,呂冀平先生通過(guò)自己的學(xué)術(shù)實(shí)踐,使呂叔湘先生一貫倡導(dǎo)并身體力行的“嚴(yán)謹(jǐn)、務(wù)實(shí)”的學(xué)風(fēng)得以繼承發(fā)揚(yáng),這是全局之幸;就黑龍江而言,呂冀平先生把呂叔湘先生的學(xué)術(shù)薪火帶回本省,不僅使一個(gè)偏遠(yuǎn)省份的語(yǔ)言學(xué)獨(dú)多沾溉,而且使我省的語(yǔ)言學(xué)名揚(yáng)海內(nèi)外,更為我省的語(yǔ)言學(xué)奠定了可持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ),這又是黑龍江省之幸。在工作職務(wù)以外,呂先生曾兼任中國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)第一、二屆理事會(huì)理事,第三、四屆理事會(huì)常務(wù)理事,黑龍江省語(yǔ)言學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)、名譽(yù)理事長(zhǎng),全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)“七五”規(guī)劃語(yǔ)言學(xué)科組成員、“八五”規(guī)劃語(yǔ)言學(xué)科組副組長(zhǎng),中國(guó)語(yǔ)文現(xiàn)代化學(xué)會(huì)顧問(wèn)。1985年呂先生曾榮獲省優(yōu)秀教師標(biāo)兵稱(chēng)號(hào),至于其余各種榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)更不可勝計(jì)。他的名字和事跡已收載入河北人民出版社1983年出版的《中國(guó)當(dāng)代語(yǔ)言學(xué)家》一書(shū)中。

6

　　然而對(duì)于名利和榮譽(yù),呂先生表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)?。他?duì)于許多理所應(yīng)得的榮譽(yù)和地位一再辭讓。報(bào)社、電臺(tái)、電視臺(tái)的多次采訪要求,不是被他一口拒絕,就是因他用一再推托延宕的策略而不了了之。有一次某電視臺(tái)要求采訪,說(shuō)其中要有一些他們夫婦在校園內(nèi)散步的鏡頭,他風(fēng)趣地婉拒道:“要是有個(gè)攝像機(jī)跟著我,我肯定就不知道該怎么邁步了!”事情只好作罷。呂先生喜靜不喜動(dòng)。除了上課以外,大部分時(shí)間都消耗在看書(shū)、研究、寫(xiě)作和批閱文章上,業(yè)余愛(ài)好只是偶爾下下象棋,而且只是在家里跟老岳父對(duì)弈。然而自從三年前老泰山去世,他在家中已無(wú)棋伴兒。他的健身活動(dòng)僅是每日傍晚的散步。除了職務(wù)份內(nèi)的評(píng)審會(huì)議和研究生教學(xué)以外,大部分國(guó)內(nèi)外的會(huì)議邀請(qǐng)、講學(xué)邀請(qǐng)都被他束之高閣。僅僅因慕名而求見(jiàn)的成功率自然就很小了。是不是曾經(jīng)滄海難為水呢?固然其中有此種心理因素,但也并非全然如此。熟知呂先生者,常驚異于他對(duì)那些誠(chéng)意求教者可以一談兩三個(gè)鐘頭而不知累,對(duì)不少寫(xiě)得很糟糕的習(xí)作也能耐得下性子再三修改,甚至當(dāng)面批改,直至滿意為止。久而久之,弟子們甚至同事們都摸透了他的脾性:拜求呂先生,先要正心誠(chéng)意,心誠(chéng)則靈。呂先生是君子,君子當(dāng)然也可欺以其方,呂先生受蒙騙的事偶而也有,然而發(fā)現(xiàn)以后最終他仍能淡然釋然。呂先生是尊佛,大肚能容天下難容之事,笑口常笑世上可笑之人。笑了之后,還有普度的義務(wù)不是?

　　做弟子的筆者常常笨想:像呂先生這樣的一生可謂無(wú)憾矣!處于半個(gè)世紀(jì)的翻天覆地的社會(huì)折騰中并無(wú)損傷,為絕頂聰明之人而名至實(shí)歸,有傳世之作而弟子成行,無(wú)論是否同行、賢與不肖、忠厚與狡黠,凡知之者必有口皆碑。如此成功,其一貫之道安在?某次呂先生告知:他信守中庸之道。中庸之道乃天下之至道,自然之道,至誠(chéng)至善之道,無(wú)過(guò)與不及之弊,有至察至明之用,實(shí)為中國(guó)傳統(tǒng)文化的最高境界,半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)確實(shí)因被歪批曲解而久違了。然而惟其是道之極至,信之則易,守而行之則不易。要守而行之于終身并使無(wú)所不在則更難,其前提關(guān)鍵在于做得到淡泊寧?kù)o。如呂先生,不僅天賦其中庸之道之根性,而且在三十多年前即已悟道得道。觀呂先生一生,無(wú)時(shí)無(wú)處不有此道神之明之,輔之翼之,能淡泊寧?kù)o之故也。弟子諸君,包括不才,敬之聽(tīng)之則不難,仿之效之則不像。何也?既缺少道根道性,又難以做到淡泊寧?kù)o故也。然則嗚呼!微吾師,吾誰(shuí)與歸?

　　(作者系黑龍江大學(xué)中文系教授)