獨立小橋風滿袖 平林新月人歸后

【小傳】：馮延巳（903--960），一名延嗣，字正中，廣陵人。后唐中主李璟少時在廬山筑讀書堂，曾侍讀左右，為元帥府掌書記，元宗（即中主）時由諫議大夫累官至同平章事，后改太子少傅、太傅。延巳少有才學，長而學問淵博，文章穎發(fā)，辯說縱橫。工詩，尤喜為樂府詞，是五代著名詞人。

　　
　　南唐的鐘靈毓秀孕育出了一個久負盛名的詞人，他就是馮延巳，正中用手中的五彩之筆，開北宋一代之風。他獨上高樓，望盡天涯路。
　　王國維在《人間詞話》中如是評道：馮正中詞雖不失五代風格，而堂廡特大，開北宋一代風氣，與二后主詞皆在《花間集》范圍之外，宜《花間集》中不登其只字也。正中之詞雖然還在小令范圍之類，依然擺脫不了五代時期的詞風，但詞至正中之時意境漸大，不再拘限只追求詞藻之華麗，而臻詞之上乘境界。正中之詞善造清語，每以憂患自省，詞中飽含了詞人的滿腹情感，難怪在五代詞人中倍受賞識。
　　正中大造堂廡，宋人步其后塵，繼而升堂入室。如果正中再世恐怕此事亦是他最感到暢快而津于樂道了。因為有后人傳其衣缽，而使正中得以詞源遠流長。劉融齋在《藝概》中言：馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽永叔得其深。也足見正中詞魅力之深。
　　雖然正中同飛卿非同時代之人，但后人評價兩人時經常將他們聯(lián)系在一起。兩相比較，自是涇渭分明。周濟在《介存齋論詞雜著》中言：李后主詞，如生馬駒，不受控捉。毛嬙西施，天下美婦人也。嚴妝佳，淡妝亦佳，粗服亂頭，不掩國色。飛卿，嚴妝；正中，淡妝也。一濃一淡，不僅體現(xiàn)了兩位詞人的創(chuàng)作風格及興致趨向，這也和兩人所處的社會地位極其有關。飛卿一介落魄文人，混跡于青樓酒館之中；正中卻是位及權臣，當正襟危坐。這也是正中詞被同叔和永叔喜好的一點原由。另一方面濃淡之說更是論盡了花間派和晚唐派的相異，不可混為一談。陳廷焯在《云韶集》卷一中言：正中詞為五代之冠，高處入飛卿之室，卻不相沿襲，時或過之。又云：正中詞如味摩詰之詩，字字和雅，晏歐之祖也。從此處也不難看出，后人還是更看重正中之詞，由此正中當在飛卿之上。
　　詞話有一則趣事，據(jù)胡仔《苕溪漁隱從話》卷五十九引《雪浪齋記》記載，王安石與黃庭堅兩人對話，荊公問山谷云，作小詞曾看李后主詞否。云：曾看。荊公云：何處最好？山谷以“一江春水向東流”答對。荊公云：未若“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”又“細雨濕流光。
　　文中所言“小樓吹徹玉笙寒”當是后主之父李璟所作。而細“雨濕流光”為正中之詞。當荊公誤記。這也看出南唐君臣所作詞相近自成一體，而荊公倍推崇正中之詞。
　　正中雖然官高卻是和寡，在其詞集中找不到與時人相酬之作，這在后來的詞人中是非常罕見的。正中所遺存的資料太少，無從考證其緣故。陸游在《南唐書》記載了這樣一件趣事：南唐李國主嘗責其臣言，吹皺一池春水，干卿何事，其臣即對言，未若陛下小樓吹徹玉笙寒，龍顏大悅。
　　此臣乃馮延巳。此事為正中詞中一句被中主疑以為有影射南唐江山不穩(wěn)的痕跡，故詰問之。此事若發(fā)生在清朝，等待正中的或許就是一場嚴酷的文字獄。北宋的大才子蘇東坡因此類事被謗栽了一個大跟頭，一起烏臺詩案就將他從京城貶到離京師千里之外的僻野黃州。正中雖然屢被遭朝人彈劾，但大多都是化險為夷，有時還因禍得福，因此而升官，可見正中同中主君臣關系不是一般。
　　正中留有詞集《陽春集》，卻受到了后人質疑為他人之手偽作，并言詞人不可能將自己集子稱作陽春白雪，這點想來是沒有道理的，僅憑推測不足成信。同時陳世修為《陽春集》作序，這篇詞序成了繼歐陽炯作的《花間詞序》后的另一篇重要詞評。據(jù)陳自己稱為馮延巳曾外孫，若《陽春集》為偽作，陳世修對此事應是知曉。
　　正中詞混入其它詞家之詞甚多，五代之時詞作多有繆其姓氏，不辨一二。爭論最大的還是《蝶戀花》（庭院深深）到底是否為正中所作，大多數(shù)人認為是歐公所作，但此詞亦見存于《陽春集》中，且如果正中詞少此首則會失色不少，而歐公佳作甚多，自是無關緊要。
　　正中何以著淡妝，那么來看看他的詞作，看正中是如何詮釋深美宏約四字。正中作《鵲踏枝》十四闕，可見他對此詞牌情有獨鐘。也許是有一種撿盡寒枝不肯棲卻又無可奈何之感。個人認為最負盛名莫過于此首：
 誰道閑情拋擲久？每到春來，惆悵還依舊。日日花前長病酒，不辭鏡里朱顏瘦。
　　 河畔青蕪堤上柳，為問新愁，何事年年有？獨立小橋風滿袖，平林新月人歸后
　　
　　此詞論及的一種新愁舊恨，一種無可名狀的憂傷之感，一種欲說還休的惆悵始終縈繞在身前。詞人借酒消愁，卻是愁上加愁。最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹，最殘忍的是美人遲暮，物是人非。想來是悲傷之語了。正中作為富貴閑人，卻有著無可奈何花落去的情思，這和晏殊是相通的，決然不是什么為賦新詞強說愁。這種愁情，卻也不是刻骨銘心的。有的只是稀淡，很朦朧，似有似無。是對靈魂的孤獨作出內心的獨白。新月升生來了，與眼前的樹林相平，戶外的行人都歸去之后，詞人獨自還佇立在一座沒有遮攔的橋上，任夜風盈袖。萬分孤寂，一片凄清，不染纖塵。
　　此詞極其新清，深婉含羞。正中對人物的心理刻畫在詞作中非常傳神。他能抓住極細微處而畫出大境界，作不凡狀。試看其閨思情詞《謁金門》
　　
　　 風乍起，吹縐一池春水。閑引鴛鴦香徑里，手挼紅杏蕊。
　　 斗鴨闌干獨倚，碧玉搔頭斜墜。終日望君君不至，舉頭聞鵲喜。
　　
　　此篇正是那首差點給正中帶來禍患的名詞，起首二句就出大手筆，境界全出。俞陛云評言：如絮浮水，似沾非沾。當是一種奇景。惹得我每次在西湖水邊看見滿湖的春水蕩漾就禁不住吟詠此兩句。唐古詩有云：妾心如古井，波瀾誓不起。這里卻是大相庭徑，所見之處為一佳人春心大動。前面唐古詩給人沉郁之感，而正中詞則活潑輕快。
　　佳人行走在幽香的小徑上漫不經心地摘下紅杏花蕊，拋入池中引鴛鴦為戲。陳庭焯在《白雨齋詞話》中云：“手捋紅杏蕊，所謂無情之處都有情也”。觸景生情，鴛鴦戲水，引出佳人終日望君君不至言。魚幼薇有詩云：憶君心似西江水，日夜東流無歇時。溫飛卿有詞云：梳洗罷，獨倚望江樓。都說的是這種相思之情。佳人聽到鵲叫，抬頭聞喜又是空，帶來的恐怕只是更大的失望與悲傷。
　　正中出入清詞艷曲而不露拙跡，真乃學跡天人。無怪乎宋人亦要尋其痕跡。荊公推崇正中之詞，猶看好細雨濕流光一句，此句乃出自于《南鄉(xiāng)子》：
　　
　　 細雨濕流光。芳草年年與恨長。煙鎖鳳樓無限事，茫茫。鸞鏡鴛衾兩斷腸。
　　 魂夢任悠揚。睡起楊花滿繡床。薄幸不來門半掩，斜陽。負你殘春淚幾行。
　　
　　此首開頭一句便使整篇大放異彩，有名句而非名篇。頗似中唐的韓孟詩派追求練字之術，講究神來之筆。便有了孟郊賈導苦吟詩人稱號，此風氣還延及至宋朝，使宋詩意境漸小，詞亦僵化，終不能和唐詩媲美了。
　　正中此篇正是一句救了全篇。俞陛云在《唐宋五代兩宋詞選釋》中言：起兩句情景并美，下闕夢與楊花迷離一片。結句何幽怨乃爾。極是中肯的言語。
　　無邊的絲雨潤濕了青草，草葉上閃爍著晶瑩的光澤，讓人一見傾心。王國維贊之能攝春草之魂。愁恨與小草一樣春去春來春又生。煙鎖秦樓，一腔心事，無處可訴，茫茫而顧，作斷腸語。此言見朝朝夕夕之思之深、望之切，儼然一深閨怨女，讓人不禁想起太白的句子“秦娥夢斷秦樓月，秦樓月，年年柳色，霸陵傷別”。下闕思極而夢，夢會卻是無憑。一日就這樣惆悵而過，獨自怎生得黑。卻見那斜陽，在煙柳斷腸處。佳人只能將滿腹的相思化作盈盈粉淚，無可奈何，幽怨動人。
　　馮延巳生長于五代十國的封建割據(jù)時期，全國都處于對峙之中。偏于江南一隅的南唐之國已是岌岌可危。自舉兵伐閩楚敗績之后，國家元氣大傷，自顧不暇，更無余力揮師北上。后主此時沉浸于歌舞升平的享樂生活中，對朝政不予過問。直到周師南侵，猶存已久的黨爭越演越烈，由于正中一向以才藝自負，狎侮朝士，招人嫉恨。此時朝士群起而攻之，頗為凄涼。正中作為南唐重臣而無力匡扶濟世，又成為政敵攻擊的目標，注定了他要以悲劇收場。
　　 公元九百六十年，趙匡胤稱帝，也就是在這一年，這個飽負才名的孤獨老人悄然永遠離開了人世。