太陽(yáng)是一個(gè)監(jiān)工嗎

他一來(lái)

人們馬上就起來(lái)干活、工作

它轉(zhuǎn)身一走

人們馬上躺下睡覺(jué)

記錄老天的公道

我身邊有一個(gè)聾子

百分百聾

一點(diǎn)聲音也聽(tīng)不見(jiàn)

人們都不與他說(shuō)話

只有天上的雷不嫌棄他

在我們頭上轟響時(shí)

也將同樣的動(dòng)靜一聲一聲

在他頭上響

煙鄉(xiāng)

一個(gè)幾乎不存在的小鎮(zhèn)

十月里

靜靜地

曬滿煙葉

金黃、碩大

有奇特的香味

街上沒(méi)人，一個(gè)人影子也沒(méi)有

太陽(yáng)似乎一整天

都不動(dòng)一下

只有被我注意得多了

才移一下位置

這是什么地方

一個(gè)以烤煙為主業(yè)的小鎮(zhèn)

人都在哪兒

我去過(guò)嗎

每次抽煙

我都問(wèn)一下

手里的煙卷

喂，里面

有人嗎

針孔

小時(shí)侯，無(wú)知惡劣的我經(jīng)常

把幼小的青蛙

裝進(jìn)空火柴盒里

之后用一根大頭針

扎透這個(gè)紙盒

扎完一下就抽出來(lái)再扎

直到火柴盒上布滿了

密密麻麻的細(xì)孔

后來(lái)我在一個(gè)朋友的骨灰塊上

也看到了燃燒出的同樣的細(xì)密的孔眼

當(dāng)天晚上睡覺(jué)

我顱骨上出現(xiàn)了成千上萬(wàn)個(gè)細(xì)孔

有億萬(wàn)只幽藍(lán)的眼睛

從外面

看著我

煙民老劉

從樓上往下看

天啊

下邊全是人頭

厚厚一層

像滿了的煙缸一樣

太多太多了

他本想往下

扔一個(gè)煙頭的

結(jié)果沒(méi)扔

一年顯示一個(gè)數(shù)字，我變得像表一樣了

前年我三十五

去年三十六

今年三十七

明年三十八

無(wú)比精確

一年走一個(gè)數(shù)字

年年過(guò)年來(lái)看我的人啊

你們是不是

在對(duì)表呢

下雪了

仿佛一張大白紙

要把人間

結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)

用力地

包起來(lái)

扎起來(lái)

卷起來(lái)

裹起來(lái)

包裹了這么多

無(wú)法上班

無(wú)法賺錢(qián)

生氣的人

膨脹著這么多憤怒的情緒

人間

會(huì)不會(huì)是一只

巨大的炮仗呢

2015年8月6日夜

此刻

真美

星空像一只巨大的香爐

密密麻麻點(diǎn)滿了香

我像一尊小小的但尊貴無(wú)比的佛

全都接受了

雷

我們像被扣在

一只大鐵桶里

有人在外面

敲

或者，也許

是我們中的人

從鐵桶里向外

敲

反正我是不知道

我只知道

我們?nèi)谒X(jué)

不用去北京，聞聞從北京返回的火車(chē)就行了

二十三節(jié)火車(chē)

去了北京

上面的人

馬上就會(huì)和

北京城里的人

混雜到一起了

而二十三節(jié)火車(chē)

也會(huì)再轉(zhuǎn)回來(lái)

再運(yùn)回二十三節(jié)車(chē)廂的人

送到沈陽(yáng)

和沈陽(yáng)人

混雜到一起

這列火車(chē)

真像一個(gè)

大攪棒

在兩個(gè)缸子里

攪來(lái)拌去

想嘗嘗攪拌后的味道如何

上火車(chē)上聞聞吧

火車(chē)上面是什么味道

大城市就是什么味道

玉蘭

這是一種花

很美

也很普通

朝人群里

喊一聲：玉蘭

相信會(huì)有

好多女人

轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)

我同學(xué)剛?cè)ナ赖膵寢?/span>

也叫這個(gè)名字

我一喊玉蘭

他突然

淚流滿面

那是玉蘭花

在他心里

綻放了

白銀般的一片