哈！千萬(wàn)不要被這有剽竊名家之嫌的題目嚇著，是小病，小病.

 生小病其實(shí)是一件頂快活的事。

 請(qǐng)假。不生病哪里舍得請(qǐng)假？哪會(huì)這樣臥在家里？哪會(huì)枕頭底下壓著書，乖乖地睡覺(jué)？先生把飯菜遞到床上，很香，臺(tái)燈下裊裊地冒著熱氣，淡墨的影子在墻上爬。窗外是晚天，一片深秋的寒涼。忍不住在心里抒情一下：哦，我的夫!

 飯后，媽媽打來(lái)電話，細(xì)細(xì)碎碎地問(wèn)，先生舉著話筒，潦草地應(yīng)付，匆匆掛下，怕她多心。心里納悶：怎么媽就知道了呢?

　　 穿新衣服去醫(yī)院打吊針，小護(hù)士們不看我淡白的臉，卻盯上了我的新披肩。價(jià)格幾何？何處得手？接著夸啊，漂亮啊。安慰！溫暖！我像童話里那個(gè)又穿了新裝的皇帝，在全城的百姓前炫耀，只管把頭高昂著就可以了。

 病房里人聲喧嘩，抵得上八九點(diǎn)的菜市，生意興隆得很。給我戳針的護(hù)士又夸了，這次夸的是我手上的經(jīng)脈好找，大約她戳我也常常有成就感。我也附和——手上沒(méi)多少皮下脂肪，那些縱橫的經(jīng)脈像秋水里倒映的稀落的樹枝，藏不住。只是心里有點(diǎn)不平衡：化了我的銀子，疼了我的肉，卻讓人家這樣輕而易舉，一針見(jiàn)血，一次得手，仿佛我成了最好說(shuō)話的老好人。

 坐定了，開(kāi)始看旁邊的人，難免好奇。中年的阿姨，瞇縫著眼睛靠在椅子上。偶爾呵欠，只伸出三根手指掩著，余下的那兩根蜷在掌心里，懶得伸出來(lái)。也偶爾睜開(kāi)眼，那眼是紅的。我有點(diǎn)怕，趕緊收回目光，所有血色的東西我都不敢看，我是不是有暈血癥我不知道。對(duì)面的小孩在年輕母親的懷里大聲地哭，像深夜狂吠的村狗。有點(diǎn)不耐煩，于是轉(zhuǎn)個(gè)身，噓口氣。小護(hù)士來(lái)來(lái)回回地竄，拎著大的小的空的滿的瓶子，噔噔噔，掀動(dòng)著白大褂的衣擺。躺在奶奶懷里的小男孩醒來(lái)，尿憋不住了，在身邊嘩嘩，似后半夜屋檐下的急雨。一位老伯伯在不遠(yuǎn)處的床上躺下，被人攙扶著。三三兩兩的人來(lái)看，聽(tīng)他們的議論，大約是摔破了頭。我打開(kāi)書來(lái)看，人漸漸到了書里——小孩的狂吠慢慢變作了低聲的嗚嗚，摔破了頭的老伯伯身邊也已經(jīng)是一聲聲悠長(zhǎng)的“哦——啊—-"

 忽然想寫東西，隨身帶的包里摸出一支筆，卻沒(méi)摸出紙。有長(zhǎng)槍大刀，卻沒(méi)地盤，英雄的悲哀。打起手里書的主意，封底前面竟有一張空白的紙，夠一篇千字文了。想想出書的人大約早有此意，怕人看了書，受到觸動(dòng)，找不到紙寫，急得亂跳，于是早留了塊空地。寫得入了境，身邊陪小孫女的一位老伯說(shuō)：水沒(méi)了！你水沒(méi)了！一抬頭，扔了筆，大叫：護(hù)士，換水啦！好怕怕呀！我最怕身上的血倒流到管子里了，讓人想到吸血魔頭，黑暗而恐怖。

 媽媽到鄉(xiāng)間買土雞，給我燉湯。半百往上爬的老父聽(tīng)人說(shuō)鴿子大補(bǔ)，買了兩只，扯光了一只鴿子的羽毛，下鍋，另一只放飛了，沒(méi)逮回來(lái)。一家人吃火鍋，被弟弟逼著生平第一次吃羊肉，他說(shuō)可以御寒。在隆冬到來(lái)之前，我在攢著熱量。

 打開(kāi)電腦，有千里來(lái)的雁書，盡是些噓寒問(wèn)暖的短句子。這樣碧云天黃葉地的蕭索季節(jié)里，被人心上紙上地惦記，有受寵的喜。一個(gè)人頑強(qiáng)快樂(lè)的生，是常得了善世里來(lái)自十方的愛(ài)吧。忍不住想起身生千手千眼的觀世音菩薩，那些指引我的目光，那些扶持我的手，他們都是立在我心里的佛。

 下午，裝熱水袋在床上。忽然想起舊時(shí)父親說(shuō)的話，大意是：每年，我是第一個(gè)抱熱水袋過(guò)秋冬的人，也是最后一個(gè)送熱水袋到木櫥里的人。細(xì)想，我的秋冬似乎是比別人的長(zhǎng)些，但也因此，我身上經(jīng)歷的東西、我從外界得來(lái)的東西也比別人的多些。

 人在病中，是安逸快活的。我的秋冬里，充溢的，是人間的暖。