編者按：從本期開(kāi)始，小編將為大家整理出孫老師在講座中推薦的一系列散文名家，按類(lèi)別分成5期推送，姑且作為“當(dāng)代散文閱讀指南”。這些作家有的如雷貫耳，如錢(qián)鐘書(shū)、王小波、史鐵生，有的大家可能不甚了解，比如孤陋寡聞的編者就不知道著名的語(yǔ)言學(xué)家呂叔湘先生竟然也寫(xiě)閑情野趣一類(lèi)的散文。此外孫老師本身也是優(yōu)秀的散文家，即使是口頭表達(dá)也常有妙句，讀他的文字能亦想見(jiàn)孫老師深厚的學(xué)識(shí)和修養(yǎng)。

近代以來(lái)，對(duì)中國(guó)的散文最有貢獻(xiàn)的是學(xué)者之文。而當(dāng)今的學(xué)者之文越來(lái)越小眾，成為象牙塔的一部分，這不得不說(shuō)是文章學(xué)在當(dāng)下凋敝的一個(gè)標(biāo)志。

學(xué)者之文對(duì)民國(guó)時(shí)期散文的影響非常大，這首先要從周氏兄弟說(shuō)起。周氏兄弟對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化十分有心得，比如說(shuō)魯迅整理鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)，周作人對(duì)于民謠、民俗學(xué)的打量，對(duì)野史的、特別是晚明以來(lái)野史的瞭望，所呈現(xiàn)出的思想都是令人耳目一新的；而像俞平伯等人，雖然不及周氏兄弟，對(duì)國(guó)故的深切，以及對(duì)西學(xué)的神往之情，都使他們從晚清士大夫的、儒家的說(shuō)教的話(huà)語(yǔ)體系中走出來(lái)，形成了一種既可以益智、又可以怡情的學(xué)者之文，豐富了中國(guó)的文章之道。

學(xué)者之文代表有很多，前期如王國(guó)維、陳寅恪、馮友蘭、朱自清、俞平伯和廢名、冰心等。陳寅恪的文字有一種古樸的蒼涼；馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》用一種詩(shī)化的語(yǔ)言描寫(xiě)中國(guó)哲學(xué)發(fā)展，表面平淡，卻實(shí)有一種內(nèi)美蘊(yùn)含其中；冰心的《致小讀者》是舊代的文人的趣味和西洋的思想結(jié)合的產(chǎn)物……他們有意地在找屬于自己智慧的一種表達(dá)方式，我們?cè)谒麄兩砩?/span>亦能感受到學(xué)者之文的精妙之美。

這里重點(diǎn)談?wù)勫X(qián)鐘書(shū)、唐弢和呂叔湘。

錢(qián)鐘書(shū)：游走在東西方的智者

錢(qián)鐘書(shū)早期寫(xiě)過(guò)《談藝錄》，他在文革后期60年代的時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)《管錐編》，當(dāng)然，他還有一個(gè)小冊(cè)子叫《七綴集》，談文章之道，談學(xué)術(shù)之道，可以說(shuō)是智性散文，寫(xiě)得非常之好。

錢(qián)鐘書(shū)很有意思，他在中國(guó)學(xué)界開(kāi)始用八股式的白話(huà)文寫(xiě)作的時(shí)候，他使用文言文寫(xiě)作。那這種寫(xiě)法也恰恰應(yīng)了我前面講的“逆”的精神，就是龔自珍說(shuō)的“逆謠俗”。他在《管錐編》中運(yùn)用了“串糖葫蘆”的寫(xiě)作方法，大量摘取中國(guó)古代文獻(xiàn)：《周易》、《漢書(shū)》、《史記》等等，包括一直到唐宋詩(shī)文。他把其中一些很好句子連起來(lái)，里邊也有英文和意大利文的連綴，形成了一個(gè)的寫(xiě)作方法。他成為一個(gè)游走在東西方的智者。他早在《談藝錄》里面就說(shuō)過(guò)，學(xué)問(wèn)之道并不是陳獨(dú)秀和胡適當(dāng)年講的那樣：東方文學(xué)怎么樣，西方文學(xué)怎么樣。他認(rèn)為要打通，要有化境，那在他的文章里你就會(huì)發(fā)現(xiàn)真是：“東海西海，心理攸同；南學(xué)北學(xué)，道術(shù)未裂?！?/span>所以錢(qián)鐘書(shū)的文章里就有一種大智慧，他寫(xiě)古人的時(shí)候?qū)湃思扰杏仲澝?，而且他看古人的?wèn)題，他那種嘲笑、戲謔古人的筆法，讓人心動(dòng)。《管錐編》是一部百科全書(shū)式的著作，我們進(jìn)入這個(gè)世界，在東西方文論里游覽，我們需要一種智慧，就是人如何來(lái)攝取東西方文化的養(yǎng)料來(lái)成為我們認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的精神參照。錢(qián)鐘書(shū)在《管錐編》里將這種學(xué)者之文的智性就提高到一個(gè)很重要的地位。

唐弢：有趣、好玩的文字

另一個(gè)重要的人物就是社科院的唐弢，剛剛誕辰一百周年。他算是魯迅的弟子，在60年代對(duì)當(dāng)時(shí)八股化的寫(xiě)作十分不滿(mǎn)。他自身非常喜歡周作人，但他不敢說(shuō)，他說(shuō)自己是研究魯迅出身的，但是他的文章里周作人的痕跡非常明顯。唐弢在60年代出了一本書(shū)叫《書(shū)話(huà)》，談民國(guó)以來(lái)的版本目錄，文章寫(xiě)得非常老道，與當(dāng)時(shí)文壇完全不同。他是用周氏兄弟的筆觸來(lái)寫(xiě)的，這樣的文章就一下把一般學(xué)者談文學(xué)史時(shí)冗長(zhǎng)、僵硬的話(huà)語(yǔ)方式顛覆，進(jìn)入到一個(gè)非常有趣的文本里。他在這本書(shū)中談到民國(guó)的許多作家時(shí)往往有會(huì)心之言。但是這個(gè)書(shū)發(fā)行量很小。到了80年代，他寫(xiě)的東西越來(lái)越多，我在北京當(dāng)編輯的時(shí)候曾經(jīng)編過(guò)他很多的論文和隨筆。他的論文可以當(dāng)隨筆看，隨筆也可以當(dāng)論文看，我們?cè)陂喿x時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的文章是有趣的、好玩的。

呂叔湘：人氣與知識(shí)維度

除了唐弢外，能在文字里面給我們帶來(lái)智慧和詩(shī)情的還有一位——呂叔湘，著名的語(yǔ)言學(xué)家。他是一個(gè)周作人迷，他翻譯過(guò)好多民俗學(xué)的文章，包括心理學(xué)方面的文章。他的隨筆和散文寫(xiě)得非常好，但是一般的散文家都不講他的散文，但他的散文要比現(xiàn)在當(dāng)紅的那些在書(shū)攤上售賣(mài)的散文家所寫(xiě)的東西要好得多得多。

他是一個(gè)學(xué)者，可是他寫(xiě)閑情，寫(xiě)野趣，寫(xiě)人對(duì)自然的認(rèn)識(shí)，寫(xiě)歷史，每一句話(huà)都有韻味，而且詞章之間的講究，看了后不得不佩服，但是又讓你在閱讀時(shí)不覺(jué)得他在講究詞章。他的寫(xiě)作是有人氣的，并且具有很強(qiáng)的知識(shí)維度。