-When breath becomes air讀后感

最近醫(yī)生猝死的事件頻發(fā)，這是所有中國醫(yī)生都不愿意看到的現(xiàn)象，但是不得不面對。以前我曾經看到過一篇文獻就說：中國醫(yī)護人員的預期壽命比社會平均壽命低5歲。我想這個是非?？陀^的。因為在當代中國，醫(yī)生的意義也遠遠不是治病救人這么簡單了，背后是社會、醫(yī)院、科室、自身、家庭、病人等等各方面的壓力，當然還有很多疾病的傳染。醫(yī)生身上壓力大山也不僅僅是三座，而且醫(yī)生面對死亡同樣恐懼、無奈、無助。

前一段時間讀了《當呼吸化為空氣》一書，讀后也陷入深思，中國醫(yī)生與他們又有什么差別，中國的病人又有什么特殊性，醫(yī)生的意義到底在哪里？

一、醫(yī)生以減輕患者病痛為要

保羅是一名極為出色的神經外科醫(yī)生，他在人生的巔峰遇到了人生最大的坎，一種不能治愈的疾病-肺癌。他接受了疾病，然而他選擇重返工作崗位，這是他作為醫(yī)生要去繼續(xù)幫那些病人修補他們斷裂的生命之路；作為病人，他又對人生、人命、科學、感情、道德有新的感悟，而科學和醫(yī)學難以解釋這些問題；他作為一名作家，將自己對生命過程的體悟、醫(yī)生的詮釋、對患者的體會深刻動人地描述出來?！?/span>

“我選擇醫(yī)療事業(yè)，部分原因是想追尋死神：抓住他，掀開他神秘的斗篷，與他堅定的四目相對?！?/span>“如果我不當醫(yī)生，改善不了病人軀體的痛苦，我會去選擇牧師，凈化人類的心靈?！狈浅８腥?！

醫(yī)生從靈魂深處是想讓病人康復，這是職業(yè)道德底線和職業(yè)成就感來源。但是疾病復雜且很多并不能解決。對于病人來說，有尊嚴的死亡是必要的，因為靈魂是存在的，現(xiàn)代科學可能還解釋不了這些。

當然面對死亡與病痛，如何讓病人消除恐懼非常重用。然而現(xiàn)代中國社會經濟的發(fā)展帶來了極度的畸形，比如說有錢就能治好病，比如說社會科技這么發(fā)達了這個病還會導致死亡。在面對疾病和死亡時，患者會處于極度恐懼的狀態(tài)，主要是對死亡沒有認識。這與社會環(huán)境有密切相關。我們國家是提倡無神論、信仰共產主義的，這個太空洞和虛無縹緲了，人們也常常沒有信仰。每個都會死亡，但是死亡并不那么可怕，需要的就是要有一種寄托，而且一定要有信仰。

現(xiàn)代醫(yī)學之父希波克拉底說：醫(yī)生的三件寶，語言、藥物、手術刀，到現(xiàn)在這仍然沒有改變。但是當代科技如此發(fā)達，科學如此先進，這些真的能夠很好解決病人的痛苦了嗎？不能，人類對很多疾病還是非常膚淺的。醫(yī)生的作用可能僅僅是安慰、幫助，也正如保羅所說：“人人終有一死，作為一名住院醫(yī)生，我的最高理想不是挽救生命，而是引導病人或家屬去理解死亡或者疾病?！?/span>但是每當病人的病情得到控制、病痛得以緩解，醫(yī)生是最最有成就感、最最為患者高興的。

二、醫(yī)生也是個普普通通的人

保羅非常杰出，他的工作狀態(tài)其實是大多數(shù)中國醫(yī)生的縮影，“高強度的工作安排當然有負面影響。雖然官方規(guī)定的最長工作時間不超過每周88小時，但我們每周基本上要工作100小時。事情總是做不完的。我累得眼眶泛淚，腦袋生疼，凌晨兩點還在牛飲能量飲料。工作的時候我倒是精神百倍，但一走出醫(yī)院，筋疲力盡的感覺立刻就會沖擊我。我踉踉蹌蹌的穿過停車場，總要先在車里打一會盹，然后再開十五分鐘的車回家，癱倒在床?！北Ａ_是一個工作狂，但是也沒有辦法，有一部分是自己的要求，背后可能還有醫(yī)院和科室的規(guī)定；相信保羅這么優(yōu)秀，還有很多除臨床之外的工作要去完成。每周140小時，工作了100小時，還有40小時還能夠做些什么呢？

相信保羅非常熱愛自己的事業(yè)，在去世之前也表達了自己對事業(yè)和家庭的不舍，但是沒有任何辦法。他說：“我生命的一個章節(jié)似乎已經結束，也許整本生命之書都已臨近尾聲。我不再是牧師或牧人，可以協(xié)助生死的過渡；我發(fā)現(xiàn)自己就是那茫然困惑、不知所措、需要度化的綿羊。重大疾病不是要改變人生，而是要將你的人生打得粉碎。感覺仿佛神跡降臨，強烈的光突然刺進眼睛，照射出真正重要的事情；其實更像有誰剛剛用燃燒彈炸毀了你一心一意前進的道路?！?/span>

在中國，醫(yī)生需要面臨的問題更多更可怕，病人醫(yī)療費用怎么樣、藥占比如何、住院天數(shù)到了沒，今年申請了課題沒有？發(fā)表論文了沒有？雖然他們可能知道這些東西對別人可能沒啥用處，但是如果處理不當，可能會讓自己這個月獎金倒扣，并且影響到科室所有人的收入。這些已經原因超出了醫(yī)生本身的工作范疇了。當然我覺得如果在申請課題、發(fā)表論文等等額外的任務是自己興趣，并且自己也想通過這些提升自己，這也沒有什么可說的。

另外，在中國“醫(yī)生”還有一個稱呼就是“天使”，天使是沒有瑕疵的，天使是上帝派下來應該無欲無求的，他們是超人類的。所以，在生活中、社會上，醫(yī)生常常被道德綁架。“我如此渴望成功，也為此付出了很大的代價，有些無法避免的失敗讓我感到幾乎無法承受的負疚感。正是這些包袱，讓行醫(yī)變得神圣而完全無法想象：背負別人的十字架，你總有時候會被重負壓垮?！?/span>

同樣醫(yī)生也應該存在信仰，這個信仰不應該是共產主義那樣虛無縹緲，也不像資本主義那樣重視物質財富的發(fā)展。因為外面的世界很大很精彩，其實還有很多宗教值得去信仰，這個信仰可能更為人道、更有人性、更讓人從善，可能更讓人面對生死的坦然。“我最終回歸了基督教的核心價值：犧牲、救贖、寬恕。新約中說：從善沒有盡頭，善良是人生的目標，你永遠也不可能做到盡善盡美?！?/span>“把科學作為形而上的最終裁決標準，不僅僅否定了上帝在這個世界的存在，還同時否定了愛與恨的意義；這種思想中的世界，本來就與我們所生活的這個世界天壤之別。準確的說，如果你認為上帝在科學中無立足之地，那么你就幾乎一定會認為人生的意義在科學中無法容身。因此生命本身也毫無意義?！?/span>

三、醫(yī)生不應該是一位程序員

我覺得保羅一定是一位偉大的醫(yī)生，他時刻提醒自己，“我怕自己即將成為托爾斯泰筆下那種很典型的醫(yī)生，沉浸于空洞的形式主義，診斷時只會生搬硬套，完全忽略更大程度上那人性的意義?！?/span>

然而，再看看現(xiàn)實中的醫(yī)生們，他們每天在病房忙碌著診療疾病，而這診療疾病的背后就是ZF或者醫(yī)院要讓你成為一個程序員，就是要看看你是否按照臨床路徑來執(zhí)行診療，是否按照所謂的醫(yī)療規(guī)范來實施。試想，現(xiàn)代醫(yī)學發(fā)展多快啊，每5年要更新30%，而且臨床診療還有很多爭議性的內容，疾病認識尚不完美，這些醫(yī)院制定的醫(yī)療規(guī)范在醫(yī)學快速發(fā)展面前顯得多么無知和落后。

再有就是醫(yī)療的對象是每一位病人，這些病人是一個活體，劈開了人去談疾病診療存在這極大的危險性。我記得樊代明院士講過自己的一個病例，因為胸痛、咯血，查CT提示肺部小結節(jié)，請全國最大牌的呼吸病專家會診，考慮cancer可能性80%以上，建議早點切掉，但是他結合自身的特點，認為胸痛、咯血與肺小結節(jié)沒有關系，并沒有遵從醫(yī)囑，經抗感染治療，三個月后復查CT結節(jié)消失。

保羅也提到：“大多數(shù)科學家都爭先恐后地在最負盛名的期刊上發(fā)表文章，以求揚名科學界。而V醫(yī)學教授則堅持說，我唯一的職責，就是要堅定地維護科學的真實性，決不妥協(xié)。我從來沒遇到過這么成功卻又這么堅持善良美好人性的人?！?/span>我想說，面對規(guī)定的程序，我們應該參考，但是要遵循醫(yī)學不斷發(fā)展的客觀性，力爭為病人提供最好的醫(yī)療，而不是僅僅為了一點名聲、符合小范圍內所謂的規(guī)范或者路徑。我想保羅的這句話也對我們不斷追求醫(yī)療質量提供了參考。“我選擇醫(yī)療事業(yè)，部分原因是想追尋死神：抓住他，掀開他神秘的斗篷，與他堅定的四目相對?！?/span>

四、醫(yī)生患者之間本沒有矛盾

在中國還有一種極為奇葩而且高度流行的矛盾，就是醫(yī)患矛盾。這種矛盾讓人無法想象，醫(yī)生與患者共同的敵人都是病痛，也正如保羅所言：“醫(yī)生的意義，在于把病人原先斷裂的生命之路修補接續(xù)上。生命的意義包羅萬象，但是每個單一得生命點，最終都是為了橋接過去和未來而存在著”，醫(yī)生就是幫助患者修理生命之路的人。

然而他們之間又怎么會存在矛盾呢？這個深層次的原因非常復雜的。作為醫(yī)生，我覺得還有一小部分原因是患者不能夠理解醫(yī)學、不懂得醫(yī)生的治療、不接受生命的有限等等，在中國還有很多傳統(tǒng)而特殊的原因，中國人認為在任何時候提死亡都是不吉利的，不想去接受生命還有盡頭這樣的事實。“也許病人鮮活的生命就握在我們手中，但死神總是最后的勝者。就算你是完美的，這個世界卻不是。秘訣在于，支撐我們繼續(xù)下去的秘訣就是，從發(fā)牌的那刻起，你已必輸無疑，你會手滑，你會判斷失誤。但即使如此也要拼盡全力為病人奮戰(zhàn)到底。你永遠無法達到完美的境地，但通過不懈奮斗和追求，你能見到那無限接近完美的漸進曲線。”這是我們醫(yī)患的共同追求。

面對語言溝通，醫(yī)生同樣有很多注意。“對于病人預后的溝通，話要說得準確，這非常重要，但還是必須留下希望的空間，我不會說存活期是一個月?；蛘哒f你有95%的機會再兩年內死亡，而是說大多數(shù)病人都活了好幾個月到好幾年，在我看來，這可能是最誠實的說法。問題在于，你不能跟任何一個病人準確的說他到底位于曲線的什么位置，是六個月以后死亡呢，還是六十個月以后？我覺得當不能準確判斷的時候，說出具體時間是非常不負責任的行為。那些把具體時間說出來的庸醫(yī)（醫(yī)生說我還能活六個月），我一直想知道，他們都是誰??？統(tǒng)計學是誰教的？”

  人類的形成也是歷史長河中的一次偶然，醫(yī)生也是宇宙中的一粒塵埃，僅僅是國家建設、醫(yī)院發(fā)展、保障人們健康的一粒沙土，微不足道。但是他們大多數(shù)的確在付出常人難以想象的努力，還在背負著無比沉重的壓力，希望得到更多一些的理解，更多一些的支持。

保羅語錄：

1.人人終有一死，作為一名住院醫(yī)生，我的最高理想不是挽救生命，而是引導病人或家屬去理解死亡或者疾病。

2. 要是手術刀沒有用武之地，外科醫(yī)生唯一的工具就是言語。

3. 面對那些難以挽救的病人，家人的痛苦往往要勝于病患，看不到完整意義的生命，不僅僅是醫(yī)生而已。在那時，我拋棄了平時最常扮演的角色，不再是死神的敵人，而是使者。我必須幫助這些家人明白，他們所熟知的那個人，那個充滿活力的完整的人，現(xiàn)在只存在于過去時，我需要他們的幫助，決定輕松地一死百了，還是一袋袋的液體這邊進，那邊出，盡管無力掙扎，也要堅持活下去。

4. 要是年少時接觸宗教更多一些，我可能會成為一個牧師，因為我所追求的，其實就是一個牧師的角色。

5. 聽到消息（生存期）后，大多數(shù)病人都是一言不發(fā)（畢竟，英文中病人patient最初的含義之一，就是毫無怨言地承受苦難的人）。不管是出于自尊還是震驚，一般都是一片沉默，所以，交流的方式就變成握住病人的手。少數(shù)一些馬上就堅強起來（一般是病人的伴侶，不適本人）：“我們會抗爭，打敗這鬼東西的，大夫”在我看來，這種堅強往往不堪一擊，不切實際的樂觀往往下一秒就是排山倒海的絕望。

6. 開誠布公的與別人聯(lián)結，并不意味著要一下子打開天窗把亮話全說了，而是要注意病人的接受程度，站在他們的立場，盡量引導他們走得遠一些。然而，開誠布公的聯(lián)結也是有代價的。

7. 手術室里的時間很有趣，不管你是發(fā)瘋般向前沖，還是穩(wěn)扎穩(wěn)打不緊不慢，都感覺不到時間的流逝。海德格爾曾經說過：無聊，就是感受到時間的流逝。那么手術的感覺是完全相反的：全神貫注的工作讓時鐘的指征失去了意義，隨便怎么走都行。兩個小時也可能就像短短的一分鐘。等最后一針縫完，給傷口上了藥，正常的時間突然又開始了。你耳邊幾乎會聽到飛快的嗖嗖聲，然后你就開始想，病人什么時候醒過來，下個病人什么時候推進了？我今晚什么時候能回家？

8. 死神不會放過我們任何人，我們和病人，活著，呼吸著，作為正在新陳代謝的生命體，這都是命運的安排。大多數(shù)人從生到死，都是被動的，這是你和你身邊的人需要接受的現(xiàn)實。我們通過多年勤學苦練，積極地與死神糾纏扭打，像雅各布和天使搏斗；在這個過程中，也不斷直面和拷問生命的意義。我們背負著無形的枷鎖，肩負著生死攸關的責任。

9. 教會別人死亡的人，同時也能教會人生活?！短骄空芾砑词菍W習死亡》

10. 面對死亡，很多決定都顯得迫在眉睫，沒有退路，容不得一點優(yōu)柔寡斷。

11. 我無法前行，我仍將前行。

12. 人一旦遭遇頑疾，最需要小心的是價值觀的不斷變化。你努力思考自己到底看重些什么，答案也會接踵而至。感覺就像信用卡被人拿走了，我不得不學會討價還價。

13. 科學有能力去建立并闡釋各種關于物質和能量的主張，但也讓科學知識無法解釋人類生命中存在主義的本能特性。人類生命本身就是獨特的，主觀的，無法預測的?？茖W無法解釋人類生命中最為核心的方面，希望、恐懼、愛、恨、美、妒忌、榮譽、軟弱、奮斗、痛苦和美德。

14. 古老的圣言已經灰飛煙滅，人類終于知道，自己是這冷酷無情的廣闊宇宙中孤獨的存在，而自己在這宇宙的誕生，也是偶然的?！狙趴四Z，法國生物學家，諾貝爾獎獲得者】

15. 我最終回歸了基督教的核心價值：犧牲、救贖、寬恕。新約中說：從善沒有盡頭，善良是人生的目標，你永遠也不可能做到盡善盡美。

16. 如果一個人高速行動時，時間會膨脹，那要是幾乎一動不動，時間會收縮嗎？一定會的吧：現(xiàn)在，每一天似乎都縮短了很多。（后期，臥床）

17. 一天天過得千篇一律，時間似乎也靜止了。Time這個詞語意思有多種，現(xiàn)在的時間是兩點四十五，我這段時間過得不太好。對于現(xiàn)在的我，與其說時間是時鐘的滴答作響，不如說是一種生存的狀態(tài)。

18. 面對生命的界限，人人都會屈服。