昨天寫了幾個(gè)關(guān)鍵詞，有讀者留言說沒看懂，希望我說明白點(diǎn)。我不知道“說明白”是指亮明立場，還是說淺顯曉暢。如果指的是前者，我在最近寫的幾篇評論中都表達(dá)光了。如果指的是后者，我是無解的，但永遠(yuǎn)記得導(dǎo)師的教導(dǎo)：深入淺出最可愛，淺入深出最可恨。

老實(shí)講，我很難將自己局限在江歌案這一件事上，也就是很難“就事論事”。一是我覺得這件事不復(fù)雜，法律的部分相信日本司法，維護(hù)日本司法主權(quán)完整就行，它那個(gè)社會對案件表現(xiàn)出的冷感，恰恰是成熟社會的表現(xiàn)，是與它的司法制度相匹配的。

也有人提醒，江歌案之所以在日本波瀾不驚，跟這是中國人的案件有關(guān)。也許有這個(gè)原因，但問題不在于輿論的烈度，而在于輿論的表現(xiàn)。神奈川殺九人的兇手，會被日本人的唾沫淹死嗎？這是多么罪大惡極，可我們看不到江歌案的國內(nèi)輿論復(fù)制到日本。

江歌案這件事的輿論，又是極其中國特色的。他讓我想起很多過去的輿論事件，難免會有比較，正是這種比較，才是我愿意多說幾句的地方，竊以為這中間有些值得關(guān)注的東西。但正是這種比較的心態(tài)，導(dǎo)致遷移的觀感，也會被認(rèn)為是過于冷靜，不夠同情。

這也是常常叫人煩惱的地方，就是常見的邏輯混亂。文章給人的感覺是冷靜，并不代表不同情江歌媽媽。擱誰遇上這樣的慘事，都是要同情的，這是人之常情。但同情在很多時(shí)候都不意味著終點(diǎn)，有著比同情更為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)要處理，在這一點(diǎn)上產(chǎn)生了見識與分歧。

江秋蓮在女兒被害之后，表現(xiàn)出來的執(zhí)著復(fù)仇心態(tài)，一方面叫人欽佩她作為母親角色的堅(jiān)強(qiáng)，另一方面也讓人感到寒氣。她加諸劉鑫的那些，是不是超出了劉鑫在任何角度上應(yīng)該承受的義務(wù)？但已經(jīng)有人說，從人性上講，劉鑫比陳世峰更嚴(yán)重，這話就沒法說了。

因?yàn)樵谖业目捶ɡ?，人性之所以存在，前提是人而不是獸。你可以說陳世峰是獸類，不是人類，從而否定他的人性。但一個(gè)剝奪了他人生命的人，是負(fù)有最高等級人性罪惡的，怎么劉鑫就比陳世峰更罪惡？很多人在比喻的意義上進(jìn)行比較，這架勢，基本上是預(yù)先放棄討論的。

被放棄的不只是討論，還有一種對道德的自覺，以及自我審視下審慎的羞恥。因?yàn)榈赖逻@種東西，很難說誰高誰低，很難受誰一直高誰一直低。而且就我這十年所見，但凡道德事件，轟轟烈烈到最后，總是一地雞毛。道德，不該是集結(jié)號，而應(yīng)是攬鏡自照的參照物。

“你是反動(dòng)派”“你是沒良心”“你是道德敗壞的小人”……這些指責(zé)如果只是單純發(fā)生在輿論領(lǐng)域，嚴(yán)格限定在網(wǎng)上，可能無害。但它往往會蔓延到現(xiàn)實(shí)中，造成實(shí)際的殺傷力。主張道德殺戮的人樂見這樣的情況，但道德的無定向性，會讓所有人都有機(jī)會成為犧牲品。

在這件輿論中，道德的這一無常性質(zhì)，成為對沖所謂網(wǎng)絡(luò)暴力的論據(jù)來使用，它也確實(shí)能讓一部分人意識到，道德的無限制上綱上線，其實(shí)是一種濫用。所以，這些人轉(zhuǎn)而用人性來代替道德壓力，這也是一種簡化的貼標(biāo)簽的手法，人性其實(shí)更不堪此用。

在本樁輿論中，人性被設(shè)定為這種成分構(gòu)成：同情江秋蓮女士，為了體現(xiàn)人性，就必須要去恨劉鑫。你的人性，是劉鑫的深淵。有兩種情況被認(rèn)為是“不人性”的，一是只同情江女士，但不恨劉鑫；二是既同情江女士，又同情劉鑫遭受的超飽和攻擊。

人性其實(shí)是一個(gè)中性詞匯，但是在這里被用作正面的含義，可誰都明白，人性是一道深淵，難以捉摸。不然，為何在江歌案中釋放人性，在別的時(shí)候又要收斂情緒，表示穩(wěn)定呢？可見人性的收與放、給與取，都是動(dòng)態(tài)的，要求人性一律，很不“人性”，根本也不是現(xiàn)實(shí)。

此外，本例，道德與人性，還與其他許多東西勾連，這些相互掛鉤或組合，也讓人理應(yīng)看見更多的東西，而不只是強(qiáng)調(diào)要人性——因?yàn)檫@些東西指向的環(huán)境因素、歷史變化、現(xiàn)實(shí)情況都決定了人性中“人之為人”的關(guān)鍵面向，這在潛移默化中影響了討論的姿態(tài)。

這又是非常個(gè)人化的體驗(yàn)，某些情況下，是不可交流的經(jīng)驗(yàn)。我對人與人之間的交流都是悲觀的，彼此之間很難真的理解。所以，當(dāng)我看到評論后邊的跟帖評論，一個(gè)說對方?jīng)]人性，一個(gè)說對方不理性的時(shí)候，就覺得做人很難，人性深淵上不存在橋梁。

一個(gè)強(qiáng)烈的對比，在于本案輿論的性質(zhì)是去政治化的，這導(dǎo)致一個(gè)后果就是，基于政治化輿論所積累的理解力、判斷，與從來就沒有政治意識的直覺之間，互為歧路，根本談不攏。你想給他灌輸歷史對比的經(jīng)驗(yàn)，他想灌輸你做人的道理，無非就是談崩。

所以，當(dāng)有人選擇“同情江女士，不仇恨劉鑫”這個(gè)立場時(shí)，他們想的可能是這場輿論風(fēng)暴在輿論整體結(jié)構(gòu)上的失焦。這種聲音是少數(shù)，但不代表它不打緊。因?yàn)闊o法論斷公權(quán)，所以才會被允許惡評個(gè)人。一個(gè)被喧嘩劫持的輿論事件，會離真正的公域愈來愈遠(yuǎn)。

也有意識到公共性的，不過用錯(cuò)了地方。在江秋蓮女士的死刑請?jiān)笗虾灻?，是參加共同事件，而不是“參與”公共領(lǐng)域。公共領(lǐng)域的流失，恰恰是這類事件占據(jù)輿論頭部的真實(shí)原因。這次因?yàn)榘讣姆刹糠至粼趪?，這讓觀察這個(gè)現(xiàn)象變得更加簡便。

在以往的多個(gè)輿論事件中，司法與輿論是混合在一起的，導(dǎo)致司法審判與輿論審判也糾纏在一起。這一次，兩下分得很清楚，那份請?jiān)笗?lián)系了中日的有限部分，但說不上打通中日兩個(gè)輿論場。搜狐報(bào)道，日本的輿論場對本案是冷清的。

得益于這種分離，一個(gè)人的表現(xiàn)與司法責(zé)任脫鉤，讓人可以衡量對劉鑫的惡評規(guī)模與她不能承受之重之間，是不是有一個(gè)過度和失衡的情況。這不是對劉鑫的同情，這是一種常見的對自己言論鋒利程度、是否合適的自覺衡量。哪怕是將毫無忌憚作為特點(diǎn)，惡意也是有限度的吧。

大眾輿論的失焦，不斷發(fā)生，人們對這個(gè)狀況自然也有一個(gè)不斷適應(yīng)的過程。太多的朋友不適應(yīng)，同時(shí)，太多的人因?yàn)槟銢]有歷史記憶，以直覺投入其中，就好像被人往金魚缸里投送的食料——食料自以為是有人性的，是要照耀別的光芒，但無視將光芒揉成一團(tuán)的黑色。

撇開這件事，會有很多種不合時(shí)宜。這種不合時(shí)宜也在緩慢地、被迫審視自身，是不是“不夠適應(yīng)時(shí)代”之類？要怎么做，才能好受些？你所厭憎的，究竟是別人比你更“人性”，還是他們那種浮沉新時(shí)代的“愜意”？究竟是保持警覺，還是相信直覺？

那些希望在江歌案輿論中傾注冷靜與節(jié)制的人，也許是目睹了兩類觀點(diǎn)市場擦身而過時(shí)造成的崩塌，試圖挽留什么。而在一種被意識為煥然一新的那些人看來，沉浸眼下這個(gè)時(shí)代，沒有歷史感也很好，沒有負(fù)累也可以。輿論中人的新生，總是伴隨著沖撞、失去與無言。

20171116

題圖當(dāng)代水墨，作者新浪微博：@禿頭倔人