冬天到來，一天冷過一天，就快數(shù)九了。

前些日子，戶外活動(dòng)，經(jīng)過小區(qū)一個(gè)拐角，一個(gè)向陽背風(fēng)僻靜的地方，那里有一個(gè)半圓形小花壇，路牙石后，人行道花磚上，貼近圍墻邊，幾個(gè)上了年紀(jì)的老太太在閑坐?，F(xiàn)在說上了年紀(jì)的，該是七老八十的這把年紀(jì)。此后多次經(jīng)過這里，老太太更多了。有帶個(gè)墊子坐在墻根的，有帶個(gè)馬扎來的，有坐著輪椅來的還抱著個(gè)熱水杯子，她們是來曬太陽的，暖烘烘的太陽底下，老太太們很享受，那神色甚是安詳，如入安養(yǎng)之國、歡喜之園。

已是晌午之后，太陽從西南角斜著照過來。這真是鬧中取靜、陽光充足的好地方。往東二三百米，是車水馬龍的大馬路；往西三四百米，是書聲朗朗、歌聲飛揚(yáng)的小學(xué)校和幼兒園；北面么，是密集的樓房。與我們在所有的城市見到的都一樣，高聳的水泥大森林，連那高高的楊樹，也要伸長了脖子，一年里也見不到幾次陽光；不少人家，窗戶里灑進(jìn)陽光有點(diǎn)兒奢侈。倘若站在樓宇間，你要做引體向上運(yùn)動(dòng)，引頸仰望，或許能從樓的縫隙中看到一線藍(lán)天，或白云、或星星，運(yùn)氣不好的話，只能看到一片灰霧。即便如此，你還是要經(jīng)常出來仰望一下，據(jù)說這對治療要脊椎病或白內(nèi)障什么的有好處。只有眼前這塊巴掌大的一角，南面才起來一幢樓，西南角地塊還空著，廢棄的工棚、枯黃的雜草、零散的石塊，甚是荒涼，與周邊的景觀極不協(xié)調(diào)，那地方還能蓋四五幢樓呢，聽說是要建商場綜合體什么的，又聽說開發(fā)商沒錢了，拖著不建了。老太太覺得，什么都不建才好呢，這里有太陽，僻靜、暖和，沒個(gè)遮擋的，這就夠了。積點(diǎn)兒德，留著它吧。

你不得不佩服老太太們獨(dú)到的眼光。起初還是三個(gè)五個(gè)地零散來的，就坐在那兒愣神、發(fā)呆、瞇眼，或小睡一刻，此后彼此多看幾眼，偶爾搭腔，說幾句相互聽不清、也聽不懂的話兒，相視一笑，繼續(xù)各自曬太陽；而后，來的人日漸多了，有推著輪椅來的，有拿著水壺打持久戰(zhàn)的，有帶著小被子還有專人陪護(hù)的，有身板結(jié)實(shí)的老漢，也有準(zhǔn)老太太級的大媽們趕來湊熱鬧；又不知從何時(shí)起，原先在附近公園散步，等著去小學(xué)校、幼兒園接孫囡孫女的一桿眾人也擠進(jìn)這里了，她們?nèi)齼蓛傻?，笑談著家常里短，打聽著娛樂八卦，分享著育兒帶孫的辛苦和幸福，老太太們很是不快，老太太角這不成了市井角了？

這情景與過去農(nóng)村生活記憶高度重合。往昔，冬天農(nóng)閑時(shí)，村里的老頭老太太們，都這般地蜷曲在草垛前、屋山墻下，兩手縮在袖籠里曬太陽。那是因?yàn)槲葑永镪幚?，冬天里陽光下外面比屋子里暖和。不少地方現(xiàn)在也是如此，而且不僅是老人，村里的男女老少都喜歡曬太陽，一邊曬太陽，一邊不停手里的針線活兒和零碎活兒，這是古老、最自然的生活方式了。日出而作，日落而息，逐日而行，這樣一幅自然古樸的生活寫真，打著時(shí)代烙印，雖已漸漸遠(yuǎn)去，卻也時(shí)常在記憶中浮現(xiàn)。

那一回看電視，有一個(gè)鏡頭留下了深刻印象。在一個(gè)超級大湖上，成堆的甲魚往岸邊的幾塊突出的石頭上擠，只為曬一會兒太陽。擠得你上我下，幾上幾下，相互傾軋，爬上去的，曬得一會兒太陽，得到了溫暖，吸收了能量；擠下來的要在冰冷的湖水里繼續(xù)受凍，所以要不停地把爬上去的給擠下來，這人與動(dòng)物，何其相似乃爾！

倒是無意將湖中甲魚與老太太曬太陽類比。不過，沖突還真就發(fā)生了。那天有些冷，幾個(gè)大媽早早來到，占據(jù)有利位置。一位坐輪椅來的老太太來的稍晚，只好在遠(yuǎn)一些的地方停下，那里有風(fēng)。過了一會兒，推輪椅的護(hù)工不愿意了，說俺家老奶奶八十幾歲的人了，就這巴掌大地方，曬個(gè)太陽還有人爭，這叫什么事兒？那邊有人附和：就是的，你們年紀(jì)輕的不會再找個(gè)地方嗎？這可是咱幾個(gè)老媽子的地方。那廂邊有個(gè)女高音砸過來：這是誰家的地盤??？沒刻著誰家的名字啊，咋來不得么！這一來二去，你一言，我一語，對嗆起來，就成了兩個(gè)陣營，老太太一邊，大媽們一邊，嚷嚷一陣子，老太太那邊，主要是陪護(hù)人說話，老太太們不大言語。忽聽得幼兒園那邊喇叭響起：“遠(yuǎn)方的客人請你留下來”。嘿，留不下了！到接孩子的時(shí)間啦，孩子拴著眾人的心呢！呼啦一下子，一群人作鳥獸散。剩下幾個(gè)老太太，相互看看，無語。天色已晚，也該回去了。

再后來呢，這里復(fù)歸平靜，還是老太太們的地盤。

本也喜歡曬太陽，想去湊個(gè)熱鬧，這情景，還是算了吧。

（蘇生寫于2017年12月）