這個(gè)題目來自王開嶺的書，《精神明亮的人》，他在書的開頭就提到了居斯塔夫·福樓拜寫給女友的信，“按時(shí)看日出”。由此作者窺見到了極致的生命美學(xué)體驗(yàn)和靈魂的細(xì)膩與遼闊。 只可惜，我從來就不是一個(gè)“精神明亮的人”。就算面對青海湖般壯美的高原日出，我也只是躲在車?yán)锢淅涞毓?。遠(yuǎn)方那些人頭攢動的地方，在我眼里便如同潰爛的傷口，將眼前的一番美景敗壞得十分徹底。少有的一次徹夜未眠，還是在過年的時(shí)候，我坐在頂樓竭盡全力地眺望遠(yuǎn)方連綿起伏的山脊線，激情飽滿地等待日出，最終只等到了一個(gè)陰霾沉沉的大年初一和滿地鞭炮的冷清。如加繆的《鼠疫》一般，日出的曙光投射不到我內(nèi)心的精神故土，黑暗卻肆無忌憚的在里面生根發(fā)芽。卡夫卡的《城堡》里充滿著荒誕不經(jīng)而又匪夷所思的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我覺得我就是K。 當(dāng)生命被抽象成一場激情四射的追日之旅的話，再怎么努力我也無法為其注入新的內(nèi)涵。如同夸父一般用死亡來自證偉大，卻令很多人死在了虛偽的光明中——沒有足夠大的身軀，哪經(jīng)得起如此龐然的信仰？我寧愿投身于自我毀滅與吞噬的黑暗中——那種脫胎于靈魂荒原的黑暗，不僅讓眼前的光明更加迷人和閃耀，更使得那些真誠而又朝氣蓬勃的信仰匯集在一處?；没鲂强瞻汨灿秩缣柊阌来共恍嗟牡赖陆渎?。海子說：“黑暗使我深沉。”洶涌澎湃的黑暗讓我透過皮膚表面氤氳而上蒸騰的熱氣和瞳孔中放大的感光細(xì)胞去體驗(yàn)?zāi)前沩竟前愕奶摕o，光明背后的虛無令戰(zhàn)栗的靈魂如同破碎的水銀般流入撕裂擴(kuò)張的大地。巖漿尚未噴涌而出，黑暗早已令人窒息。 閻連科在卡夫卡文學(xué)獎頒獎儀式時(shí)說：“我是上天選派來感受黑暗的人?！碑?dāng)年蜷縮在破巷的卡夫卡，又何嘗見證過真正的光明？我隱約記得許多年前他曾說過：“盡管人群擁擠，每個(gè)人都是沉默而孤獨(dú)的。我們不是生活在毀壞的世界里，而是生活在迷失的森林里?！甭绯蔀?zāi)的黑暗如同泛濫的原罪，人類學(xué)家總是將用火驅(qū)散黑暗定義為人類史詩般的一步，卻忽視了文明的黑暗相較于物理意義上的黑暗更加可怖。對黑暗的恐懼貫穿了整個(gè)人類的文明史，遠(yuǎn)在文明的光芒尚未閃耀之前，黑暗早已四散蔓延了。 中國人說：“天不生仲尼，萬古長如夜。”西方人則稱：“上帝說：'要有光?！谑鞘篱g有了牛頓?！睙o論是孔子的儒學(xué)思想還是牛頓的物理定律，都為孱弱的人性消除了一點(diǎn)隱匿的黑暗，點(diǎn)亮了一盞忽明忽閃的小燈。天生趨光的人性如同沉淪已久的幼蟬，稍一閃光就破土而出無窮無盡地攫取光亮。幾百、幾千年的進(jìn)化，足以我們睥睨任何時(shí)期的文明，但我仍時(shí)不時(shí)地察覺到漫溢的黑暗如同月球引力拉動的潮汐，周而復(fù)始、反反復(fù)復(fù)地侵蝕掉光明的大陸。 很多年后的今天，我如康德一般仰望浩瀚璀璨的星空時(shí)，突然意識到那些跋涉很久才與目光相接的閃耀，早已悄然在幾百萬年、幾千萬年前死去了。 而那些免驗(yàn)的道德契約，遠(yuǎn)在我們來得及感受黑暗之前就已經(jīng)被定義了。 在內(nèi)心橫沖直撞許久的黑暗終于在瞬間決堤了，咆哮地卷起了支離破碎的光明甩向人性的黑洞。 我躲在黑暗背后打量那些浸淫在陽光中的生靈，炙熱的光芒將外部的環(huán)境照得通亮。內(nèi)在的故土卻混沌荒蕪如子夜洶涌泛濫的黑暗。許多年前阿列克謝耶維奇擁擠在人頭攢動的克里姆林宮前高喊“自由”時(shí)，她就感受到了那種漫無邊際的光明下潛藏的黑暗。“人人都在呼喚自由，但沒有人真正了解它。”多年以后她回憶道。 現(xiàn)代文明的霓虹主力在生命的兩旁，指引著不怎么古的人心正步走向靈魂匯集的豁口，光明的外延如同撕裂迸開的銀瓶，黑暗從一條一條的縫隙中一點(diǎn)一滴地流出。基督許以天堂，佛祖說有往生，不怎么信神的中國人，也抱有“白日飛升”的幻想。在光明的國度擱淺久了，往往就質(zhì)疑起了黑暗的存在，然而在霓虹照不到的地方，綜還有些人游離在黑暗的邊界。 偉大的人如盧梭、左拉，大聲吶喊扯破了光明的表象，毅然將自己的人生豎成了一道燈塔；卑微的人如我，在黑暗中喘息惶恐。光明有邊界，黑暗卻無窮無盡。 甚至有那么一兩個(gè)瞬間，我突然同情起那些背著十字架緩行在光明道路上的信徒，徹夜的通亮如同巨大的聚光燈般打在他們疲憊不堪的身上，內(nèi)心四溢的黑暗并沒有在燈熱的燈光中被撲滅。相反地，泛濫成災(zāi)的黑暗令他們看到了內(nèi)心伸出日漸失掉的人性。為了不讓自己被吞噬，他們選擇了抱在一起依偎取光。曾經(jīng)布魯格的《南方往事》描述了自己父親在越戰(zhàn)的經(jīng)歷。在一個(gè)徹骨的寒夜他用槍托狠狠地摁死了一個(gè)小個(gè)子士兵，多年以后他娶妻生子，卻始終擺脫不了戰(zhàn)爭的夢魘、終日浸泡在烈酒中毀了自己。當(dāng)年彌漫已久戰(zhàn)爭的硝煙沒有撲殺他，多年后的突如其來的光明讓他猝不及防，內(nèi)心彌漫已久的黑暗如同脫韁的野馬拖曳著進(jìn)入了萬劫不復(fù)。老布魯格就被那些該死的、可詛咒的光明所掩埋，外來的光源并沒有由內(nèi)而外地照亮他們的靈魂，相反地，靈魂深處的黑暗令他們匍匐在地上接受著光明的審判。弱小的人性承受不了內(nèi)外光暗的巨大反差而迸裂成失控的瘋狂撞入了無邊的黑暗中，連一聲喘息都不曾響起。 只是當(dāng)我看多了那些自甘沉淪于光明中受苦受難的靈魂，突然感覺到了一種無邊的悲憫。我多么想告訴他們光明之外還有黑暗，那些在光明中無法存活的生命，在黑暗中卻可以長存。四周是黑洞洞的虛無，我不知道周圍是擁擠的孤獨(dú)還是遼闊的空寂。最終我突然看到了胸口閃爍著的一點(diǎn)微光，依仗著它，我驚訝地看到四方是遼闊無邊的平原——地球是圓的——往哪走都可以到達(dá)信仰的圣地?！澳侨簱頂D在光明的單行道摩肩接踵的人們”，我用力揮手企圖召喚那些迷失的魂靈。 “喊什么喊！快走！”狡猾的盧梭扯了一把我的衣袖，向遠(yuǎn)方的人群咆哮了一聲，便迅速拉著我消失在黑暗中。內(nèi)心荒蕪的人，在哪兒都不會看到光。 |
|
|
