作者｜麥淇琳

2014年，一部制作陣容驚人的大戲《北平無戰(zhàn)事》橫空出世，首輪剛剛播完大結(jié)局，就被媒體譽(yù)為年度電視劇，更成為近幾年罕見的“現(xiàn)象級電視劇”——— 從歷史到現(xiàn)實(shí)，從人物到制作，從臺詞到扮相的方方面面，都引種種熱議。而《北平無戰(zhàn)事》的成功，最重要的是它的背后站著一個(gè)金牌編劇——?jiǎng)⒑推健?/span>

劉和平生長在湖南衡陽，他自幼輟學(xué)和父母一起被下放到農(nóng)村。那時(shí)候，他的父親每天天不亮就要起床，蟋蟋嗦嗦穿衣去魚蝦市場找小商販們拿新鮮魚蝦。市場很大，父親戴著斗笠，挑著擔(dān)子，擔(dān)上挑著兩只木桶，年幼的他就這么牽著父親的手，在彌漫著臭魚爛蝦氣味的市場從東頭走到西頭。父親在一個(gè)賣魚蝦的商販前停下來，正在忙活的商販把一桶小魚小蝦過秤給父親，而他就會站在攤販邊觀看整個(gè)市場的熱鬧以及小商小販們的人間百態(tài)，不覺得地上的濕滑，也不為市場充斥的的腥味而厭煩。

在農(nóng)村沒有學(xué)上，父親卻要求他堅(jiān)持讀書，在父親的心中只有讀書當(dāng)官才是光耀門楣的大事。父親跟別人借來課本，一個(gè)字一個(gè)字教他，而年幼的他也只能用讀書寫字來打發(fā)寂寞單調(diào)的日子。后來，父親的好友舉家遷往別的城市，臨行前將家中一箱書籍送給他，那是一箱歷史書，這是他沒有機(jī)會看到的書，令他如獲至寶。每當(dāng)夜晚來臨，他總是借著昏暗的燈光翻看那些書，他就像一只春蠶，饑渴吸收知識，而又吐出富有光澤的蠶絲。小小年紀(jì)，他就寫了一出描繪鄉(xiāng)村集市的樣板戲搬上鄉(xiāng)村的舞臺。

在經(jīng)年的摸爬滾打中，他進(jìn)過文工團(tuán)，演過樣板戲，也曾為圓父親的心愿而投身官場。幾年后，他創(chuàng)作出了《雍正王朝》、《大明王朝1566》、《滄海百年》、《李衛(wèi)當(dāng)官1》等幾部聞名遐邇的精品。他寫帝王將相，千古江山，正是與寫作匹配的寒門經(jīng)歷，以及對歷史的敬畏，塑造了他更加成熟的歷史觀。他的中國歷史題材電視劇的創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響，熱播海內(nèi)外，引起業(yè)內(nèi)的廣泛好評，令他一舉躍入著名編劇的行列。

隨之而來的榮譽(yù)、掌聲與媒體報(bào)導(dǎo)卻令他仿佛身處霧霾的空氣，他的人生失去了方向感。一次，他與朋友一起參觀攝影展，在展會上看見一系列名為《侘寂》的照片，照片上有古樸的舊陶器、麻布質(zhì)地的圍巾、粗糙簡單的木門，脈絡(luò)分明的枯葉，一幅幅照片營造出簡素靜謐，而又令人感受到寧靜的力量。朋友說，侘就是貧困、寂寞、幼拙、素雅、自然的意思，在簡潔安靜中融入質(zhì)樸的美，而寂就是時(shí)間的光澤。朋友的話以及照片的寧靜給了他暗示，很多人以為人生的幸福是不斷去擁有物質(zhì)、名譽(yù)、財(cái)富和地位，反復(fù)奔跑追逐。而人生真正的幸福感卻是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候摘掉所有的光環(huán)，在寂靜的時(shí)光里讓自己成為一束安靜的光芒。

他來到廬山過濾心情，平復(fù)心境。原來，追求越多，失去越多。真正搞文化建設(shè)的人，要把自己放在一個(gè)低姿態(tài)的位置，隱秘而偉大才能創(chuàng)作出更好的經(jīng)典作品。從廬山回來后，他過著離群避世的生活，用7年時(shí)間精雕細(xì)琢一部電視劇作品《北平無戰(zhàn)事》，這對很多編劇來說是不可想象的，但劉和平耐住了寂寞，在時(shí)間的光澤里創(chuàng)作出了這部不可復(fù)制的經(jīng)典?！侗逼綗o戰(zhàn)事》獲得如潮的好評，有記者問他：費(fèi)7年之功打造一部作品值不值得？劉和平說：“文化的遺傳就是作品，我只要50年后還有人看我的作品，我就多活了50年，這么美好的事，有什么不值得？” 

是的，世間最長久的美好，就是擁有侘寂的力量，在樸實(shí)無華的修行中抵達(dá)寂靜智慧的心靈彼岸。劉和平在時(shí)光的靜美中讓自己成為一束光，沉默不語地沉潛在簡單樸實(shí)的歲月里，溫暖自己也照亮別人。