老 牛 陳靜

暮秋至，風(fēng)涼雨緩，蕭蕭黃葉落下，或在空中飛舞，或落在我咖色的馬丁靴上，或靜靜的躺在地上，一片、兩片……思緒像秋葉，漸漸的，堆積成厚重的思念。

那時(shí)，父母都在縣城工作，我便成了八十年代的留守兒童，隨爺爺奶奶在鄉(xiāng)下生活。家里養(yǎng)了一頭牛，淺棕色的毛發(fā)，大大的眼睛，長睫毛，溫順得讓人心疼。每天放了學(xué)，我便忙著給它鍘草，換淘草水，鍘碎的青草里拌上麥麩，老牛總是津津有味的吃著，高興的時(shí)候就“哞哞”叫上兩聲。

每逢農(nóng)忙時(shí)節(jié)，古老的犁子翻著散發(fā)著新鮮的泥土氣息的土地。扎著羊角辮的我，和爺爺一塊跟在牛屁股后，爺爺唱戲般的一聲吆喝，長鞭一甩，一聲脆響在空曠的田野上回蕩許久。老牛便把頭深深的埋下，脖子伸的老長，口里喘著粗氣，拉著沉重的犁子，似乎背負(fù)著一個(gè)從遙遠(yuǎn)的歷史時(shí)代延續(xù)而來的使命。爺爺依然吆喝、揚(yáng)鞭，我便拽著牛尾巴瘋跑，它時(shí)而望著我，“哞哞——”的叫著；時(shí)而埋頭向前，我們，定格成一副永不褪色的水墨丹青。傍晚，爺爺哼著小曲，走在回家的小道上，老牛那花朵般的牛蹄印留給了憨厚的黃土地。

夜幕降臨，挑一燈如豆，一圈圈黃暈的光把整個(gè)牛屋襯托得很溫馨。我和弟弟坐在小凳子上，往石槽里給牛續(xù)草，它“嗤嗤——”的吃著。爺爺說:家里欠了錢，要把老牛賣了還債。屋子里很靜，老牛突然抬起頭看著我們，好像聽懂了什么……許久，又低下頭“嗤嗤——”地吃著草。

買主來牽牛的那天，它跪在地上再也不肯起來，“哞哞——”的叫著，大顆大顆的淚珠從它那深邃的眸子里滾落下來，我撕心裂肺地哭著，追著它跑了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。老牛終究還是跟著別人走了，帶著它肚子里的小牛仔。

三十多年過去了，如今，街上霓虹閃爍，車水馬龍，熙熙攘攘的人們匆忙而行，我怎么也忘不了那個(gè)什么都慢的歲月里，因老牛的陪伴而度過的幸福童年。還有，記憶中那老牛的叫聲，恍如隔世，卻近在咫尺，從不曾忘，從不舍忘，也不忍忘。