塞勒姆是哪里？這是一座位于美國(guó)馬薩諸塞州的小鎮(zhèn)。雖然很小，但歷史悠久，當(dāng)初移民美洲的清教徒很早就在這里聚居生活，建立了這座小鎮(zhèn)。

不過(guò)，如果只是年頭久，這個(gè)平常的美國(guó)小鎮(zhèn)也不至于聲名遠(yuǎn)播，它最出名的歷史，就是發(fā)生在三百多年前的那場(chǎng)可悲又可笑的曠世奇案，更是自詡世界燈塔的美國(guó)的一樁洗不白的黑歷史：塞勒姆女巫審判。

對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)塞勒姆本來(lái)是個(gè)很陌生的名字。不過(guò)，2014年的美劇《塞勒姆》和日本手游《Fate/Grand Order》的章節(jié)“禁忌降臨庭院·塞勒姆”在國(guó)服上線讓很多國(guó)人也了解到了這個(gè)陌生的地方和發(fā)生過(guò)的事情。

然而，真實(shí)的塞勒姆事件，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比游戲和電視劇里呈現(xiàn)出的更加殘酷。它的來(lái)龍去脈是什么？又是什么導(dǎo)致了這場(chǎng)災(zāi)難般的審判？

一、女巫是什么？

提到“女巫”這個(gè)詞，大部分國(guó)人大概第一反應(yīng)都是外國(guó)童話里頭戴尖帽子，身披黑斗篷，尖嘴猴腮，會(huì)用各種邪惡法術(shù)的老太婆。反正，一提到女巫，多半就是“邪惡的老巫婆”，不是好東西。

但女巫本來(lái)并不是反派。上古時(shí)代的女祭司，女先知不在少數(shù)，科學(xué)不發(fā)達(dá)的年代，這些懂得醫(yī)術(shù)、天文、農(nóng)業(yè)、氣象等學(xué)問(wèn)的女巫醫(yī)、女神官和女巫師們?cè)诋?dāng)時(shí)社會(huì)中發(fā)揮了巨大作用。

不過(guò)，女巫又是怎么從受人敬仰到風(fēng)評(píng)被害呢？這主要和西方人普遍的基督教信仰分不開(kāi)。

基督教的世界觀里，世界有兩大對(duì)立陣營(yíng)，上帝和魔鬼。信上帝，你就是好人，能得救贖，反之就是壞人，是魔鬼撒旦那邊的。雖然在現(xiàn)代人看來(lái)這種不信教就是壞蛋的理論有點(diǎn)讓人無(wú)語(yǔ)，但在羅馬天主教會(huì)掌控一切的中世紀(jì)歐洲，不信天主教，就是“異端”，輕則蹲監(jiān)獄挨拷打，重則火刑架燒烤套餐。

而施展各種“巫術(shù)”的“女巫”，統(tǒng)統(tǒng)被歸為“異端”，是魔鬼的部下。而實(shí)際上，她們有的可能是因?yàn)榫窦膊?dǎo)致行為異常，有的可能是少女們自?shī)首詷?lè)被當(dāng)做巫術(shù)，更有的干脆就是因?yàn)榈米锪藙e人而被陷害的。所以，“女巫”就逐漸變成了一個(gè)萬(wàn)能罪名。各種稀奇古怪的借口都是指控“女巫”的“證據(jù)”。周日沒(méi)去教堂禮拜，女巫！養(yǎng)了只黑貓，女巫！（西方人認(rèn)為黑貓不吉）獨(dú)來(lái)獨(dú)往，還是女巫！

總之，女巫是個(gè)筐，啥都能往里裝，裝進(jìn)去就基本跑不了。只是苦了那些被冤枉的女人們。醫(yī)學(xué)落后的時(shí)代，精神疾病都被視作“中邪”“魔鬼附身”，這些病人們得到的并不是治療和關(guān)心，而是虐待和辱罵。至于那些被舉報(bào)陷害的人，更是慘不堪言。甚至英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)中，法國(guó)的民族英雄圣女貞德被英軍俘獲后，英國(guó)人還得絞盡腦汁給她也來(lái)一個(gè)“女巫”罪名才把她送上火刑架。

二、三百多年的“狩獵女巫”運(yùn)動(dòng)

1484年，教宗英諾森八世發(fā)布諭告，稱女巫“十惡不赦、荒淫無(wú)恥”，應(yīng)當(dāng)全力以赴來(lái)鎮(zhèn)壓。于是，大規(guī)模的獵巫行動(dòng)在歐洲開(kāi)始了。

教宗都下達(dá)文件了，下面的宗教裁判所開(kāi)始忙起來(lái)了。整日忙于指控、審判、處死“女巫”，一氣呵成，絕不拖延。不過(guò)，在執(zhí)行的時(shí)候，教士們未免會(huì)發(fā)愁：女巫倆字又沒(méi)寫(xiě)臉上，怎么把她們找出來(lái)呢？于是，兩年之后，一部專門(mén)鑒別女巫的大作問(wèn)世了，這就是由教士克拉馬和司布倫格所寫(xiě)的臭名昭著的《女巫之錘》。

顧名思義，這書(shū)就是“大錘向女巫們的頭上砍去”。實(shí)際上就是教導(dǎo)教士們?nèi)绾巍芭袛唷蔽着?，這書(shū)實(shí)在是太險(xiǎn)惡了。女人行為不端，是女巫；女人行為端莊，偽裝，還是女巫；女人受審問(wèn)時(shí)慌亂，是女巫，鎮(zhèn)定自若，得了，恬不知恥，還是女巫；認(rèn)罪是承認(rèn)自己是女巫，死不認(rèn)罪，是魔鬼讓她堅(jiān)持住了嚴(yán)刑拷打……

無(wú)數(shù)無(wú)辜的良家婦女甚至是少女就這樣蒙受了不白之冤。

獵巫行動(dòng)愈演愈烈，凡是出現(xiàn)了什么天災(zāi)人禍，那就是“女巫”的罪過(guò)，鍋都甩她們頭上就完事了。而且舉報(bào)“女巫”也有現(xiàn)實(shí)利益，不但告發(fā)受賞，負(fù)責(zé)拷問(wèn)的教士們還能撈到受害者的財(cái)產(chǎn)，將女巫罪名作為要挾籌碼滿足色欲的教士更是大有人在，指控女巫何樂(lè)而不為？

獵巫行動(dòng)也包含對(duì)男巫的指控和審判，個(gè)別地區(qū)甚至男性受指控者數(shù)量超越了女性。不過(guò)總體而言，被指控為“女巫”的受害人還是多得多，少數(shù)獵巫運(yùn)動(dòng)貫徹得特別徹底的地區(qū)，差不多從老太太到小姑娘全“被女巫”了，差點(diǎn)把當(dāng)?shù)嘏珊蜕袕R。

當(dāng)然，全歐洲的女人不可能都被趕盡殺絕，上流社會(huì)的貴族名媛沒(méi)人敢指控，你跑王宮里把王后公主拉出來(lái)批斗一個(gè)試試？倒霉的就是下層的貧困女性了，一沒(méi)后臺(tái)撐腰，二沒(méi)財(cái)力脫罪。也因此，童話故事里的“老巫婆”大多數(shù)經(jīng)濟(jì)條件都不咋地，少數(shù)有錢(qián)人也多是有錢(qián)不花的守財(cái)奴，否則《打火匣》里的那個(gè)士兵也不會(huì)白撿那么一大筆遺產(chǎn)。

暗夜總有迎來(lái)黎明的那一天，隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)的興起和宗教勢(shì)力的衰落，獵巫運(yùn)動(dòng)的風(fēng)潮也終于衰落了下去。但在它的邪火熄滅之前，美洲新大陸也燃起了女巫審判的火種。

三、塞勒姆的“異端”

宗教改革之后基督教世界從羅馬天主教一家獨(dú)大變成了天主教和新教各派的多極世界，而英國(guó)清教也是其中一支。雖然流派不同，但大家對(duì)女巫的態(tài)度都是一樣的。而塞勒姆正是因宗教迫害而從歐洲來(lái)到美洲的清教徒建立的小鎮(zhèn)。

1692年2月，小鎮(zhèn)的牧師薩米爾·帕里斯9歲的女兒貝蒂和11歲的外甥女阿比蓋爾·威廉姆斯突然得了怪病，兩個(gè)小姑娘昏睡、怪叫、抽搐，放在今天第一反應(yīng)是趕緊送醫(yī)院，但是在那個(gè)宗教氣氛濃厚的年代，這情況很容易被理解成“中邪”了。當(dāng)時(shí)可沒(méi)有什么《走近科學(xué)》，更要命的是小鎮(zhèn)上其他姑娘也陸續(xù)發(fā)病，這下大家更慌了，不是中邪都沒(méi)人信了。

中邪也有中邪的療法，醫(yī)生根據(jù)多年玄學(xué)經(jīng)驗(yàn)診斷后，表示姑娘們是中了巫術(shù)，肯定有女巫在搞鬼，牧師們各顯神通，幫助女孩們尋找“真兇”，約翰·印第安牧師甚至用發(fā)病女孩們的尿液和黑麥粉烘烤了一塊重口味的“女巫糕”。在“循循善誘”之下，女孩們指出了三個(gè)“女巫”：帕里斯家的印第安女仆提圖芭、女乞丐莎拉·古德和一個(gè)不去教堂的老太太莎拉·奧斯本。

然而被指出的三個(gè)“女巫”里只有提圖芭承認(rèn)自己看到了“惡魔”（女巫與惡魔勾結(jié)的證明），剩下兩人堅(jiān)決不認(rèn)罪，然而提圖芭作證，稱她們是同謀，結(jié)果三個(gè)人被帶到了法庭上開(kāi)始受審。

“女巫”被抓住了，剩下就是例行處刑了。然而誰(shuí)也沒(méi)想到，這次審理只是個(gè)開(kāi)端。

前來(lái)作證的鎮(zhèn)民們又指控出了一大堆新的女巫，于是從3月起，塞勒姆女巫的隊(duì)伍就開(kāi)始不斷地在壯大，指控和被指控的人越來(lái)越多，在恐慌滿天飛的情況下，大家逐漸看身邊的誰(shuí)都有點(diǎn)像巫師和女巫，也生怕被誰(shuí)給舉報(bào)了。結(jié)果這么一來(lái)，被指認(rèn)為女巫的人數(shù)直線上升。

到了5月，隨著事情逐漸鬧大，鎮(zhèn)上原有的四位官員也逐漸頭大。新州長(zhǎng)威廉姆·菲普斯帶著憲章從英國(guó)本土返回，組織了七位法官組成了高級(jí)刑事法庭。沒(méi)有審判審不出來(lái)的女巫，如果有，就打一頓再審。

審判很快有了進(jìn)展，6月，第一位犯人布瑞奇·比紹普被以“女巫罪”判處死刑，八天之后被處刑，當(dāng)然清教徒們稍微“文明”了點(diǎn)，把火刑改成了絞刑。而可憐的布瑞奇至死也在堅(jiān)持自己無(wú)罪，可惜這并沒(méi)有救了她的命。6月到9月，又相繼有18人掛在了塞勒姆的絞刑架上，還有一人因?yàn)榫芙^受審，直接被殘忍地用石頭壓死了。

雖然愚昧殘忍的女巫審判一直在持續(xù)，但始終還是有人保持住了理智，然而仍然未能阻止巫術(shù)審判的繼續(xù)。終于，10月時(shí)有人給州長(zhǎng)寫(xiě)信批評(píng)了女巫審判，州長(zhǎng)總算是清醒了點(diǎn)，憑無(wú)法確認(rèn)的“靈異證據(jù)”就隨隨便便說(shuō)別人是女巫確實(shí)有點(diǎn)扯，這么審下去，塞勒姆的人遲早都得被那些不知真假的“巫術(shù)證據(jù)”吊死。

終于，高級(jí)刑事法庭解散。直到第二年，菲普斯州長(zhǎng)才宣布大赦嫌疑人，停止巫術(shù)審判。但是被冤死的20人，再也活不過(guò)來(lái)了。

而被赦免的嫌疑人們有很多也因?yàn)榧揖池毢恫黄鸨O(jiān)獄的食宿費(fèi)（沒(méi)錯(cuò)蹲監(jiān)獄也要掏錢(qián)的）而無(wú)法出獄，即使出去了，財(cái)產(chǎn)被沒(méi)收的他們也沒(méi)了生活著落。土地大片荒蕪，塞勒姆陷入了一片蕭條。直到整整三百年后的1992年，美國(guó)馬州議會(huì)才宣布為所有受害者平反昭雪。

四、真相是什么？

雖然女巫冤案就此結(jié)束，但實(shí)際上當(dāng)時(shí)的人們直到最后也沒(méi)有弄清楚事件開(kāi)端的女孩發(fā)病原因。其實(shí)原因并非什么巫術(shù)，而是她們吃的糧食黑麥感染了麥角菌，這些糧食被女孩們食用之后，她們感染了能讓人致幻的麥角病，也就是所謂“跳舞病”。

患者會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)，并且抽搐、昏睡的癥狀。如此，阿比蓋爾等人會(huì)產(chǎn)生“惡魔”的幻覺(jué)也就不足為奇了。

可惜，那時(shí)的清教徒們根本不懂科學(xué)，以為懲治了“女巫”“巫師”就可以天下太平。正是這種偏執(zhí)的信仰，為塞勒姆的慘劇埋下了伏筆。諷刺的是，清教徒們本是為了逃避歐洲的宗教迫害來(lái)到了新大陸，然而，在對(duì)“女巫”的無(wú)知與恐慌中，他們也從一開(kāi)始的被害者成為了揮起屠刀的加害者。

美國(guó)人向來(lái)自認(rèn)為文明開(kāi)化，美國(guó)也確實(shí)還是當(dāng)今世界第一大國(guó)。但最初的美國(guó)人的祖先清教徒們，當(dāng)年也是一樣的蒙昧無(wú)知。塞勒姆的冤案300年后才得以昭雪，無(wú)形之中也給了自高自大的美國(guó)人一記耳光。