“我偷了天上的火種奉獻(xiàn)給法國；火種已經(jīng)重新上升到了它原來的地方，我卻在這里！”

19世紀(jì)初，在歐洲翻云覆雨的拿破侖，同樣經(jīng)歷了愛情的風(fēng)風(fēng)雨雨。拿破侖曾有一位私訂終身的未婚妻和兩位妻子。英雄的多情和政治的無情在他的頭腦和身體中始終殘酷地糾結(jié)著，他一生渴望的愛情在他生命的最后一刻畫上了失敗的句號。

拿破侖曾說：一個(gè)人的私生活是一面反光鏡，人們從中可以懂得許多并受到教益。拿破侖留下了很多與戰(zhàn)爭和愛情有關(guān)的文字。從1821年拿 破侖去世，一直到21世紀(jì)，人們始終熱衷于拿破侖的情書收集。拿破侖的情書成了史學(xué)家研究他的重要資料，后人也希望透過他的情書，窺探這位鐵血男兒沙場之下熱情澎湃的愛情生活。

拿破侖曾經(jīng)寫過很多情書，失散損毀的也很多。他的情書曾被譯成多國文字，被譽(yù)為：“美中至美的情書”。拿破侖的情感生活被拍成多部影視劇作品。他對私訂終身的歐仁妮那種纏綿悱惻，對愛慕虛榮不忠實(shí)的約瑟芬的一往情深，以及對年輕的奧地利公主的深愛與無奈，都在他的情書中表露無疑。他曾經(jīng)為他日夜思念又得不到音訊的歐仁妮創(chuàng)作小說；他曾向欺騙著他而他卻深愛的約瑟芬檢討自己的野心；他還在被流放的孤獨(dú)中努力安慰鼓勵(lì)他的路易絲，并且迫切地呼喚她的探望與眷顧……然而，叱咤風(fēng)云的拿破侖卻在愛情的疆場上節(jié)節(jié)敗退，什么都沒有等到。

在拿破侖第二次被放逐之后不久，為他生了一個(gè)兒子的路易絲就改嫁他人了。但這一切，拿破侖至死都不知道，而且至死也沒有再見過他日思夜想的路易絲和兒子的面。

孤獨(dú)絕望的拿破侖在死前曾要求將自己的心臟取出，浸泡在酒精里托人轉(zhuǎn)交給路易絲，但遭到了路易絲的拒絕。后來，法國的歷史學(xué)家們在研究拿破侖的時(shí)候，非常慶幸路易絲沒有取走拿破侖的心，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為， 路易絲不配擁有它。

拿破侖死后，人們在他的遺物中發(fā)現(xiàn)了一張紙片，紙片上寫著：“我是被釘在巖石上的新普羅米修斯，一只禿鷲在啄我。是的，我偷了天上的火種奉獻(xiàn)給法國；火種已經(jīng)重新上升到了它原來的地方，我卻在這里！”其實(shí)，拿破侖自己就是那個(gè)火種，他把生命的熾熱給了法國，將愛情的燃燒給了約瑟芬和路易絲，而這兩個(gè)女人卻先后讓他孤獨(dú)地被釘在巖石上，任由禿鷲啄傷他的心。

拿破侖是喜歡悲劇的，他用戰(zhàn)爭 和愛情將自己演繹成為悲劇的英雄。而在他死后將近兩個(gè)世紀(jì)以來，人們從來就沒有忘記過他。拿破侖代表了一種制度，反映了一個(gè)時(shí)代，在西方的歷史上沒有哪個(gè)人物能像拿破侖這樣如此長久地獲得贊譽(yù)。拿破侖的生命結(jié)局是悲哀的，但是他的不朽功績?yōu)榉ㄌm西民族贏得了巨大榮耀。

走出法蘭西軍事博物館，普照的陽光把我們從沉重的時(shí)代拉回到現(xiàn)實(shí)。如同當(dāng)年的太陽王路易十四一樣，在夏日的傍晚時(shí)分，我們站在協(xié)和廣場，面朝著遠(yuǎn)處的凱旋門， 觀看逐漸消逝在西方地平線上迷人的落日晚霞，緩緩西落的太陽把凱 旋門越來越長的身影投射到寬闊筆直的香榭麗舍大道上。如同那印在法蘭西歷史上的偉人背影，令人唏噓，耐人尋味。

本文來自《人物》雜志2011年第5期。