|
從高索上被迫 下來，你估量著 這得指望 多高的天分， 乳酪白的面孔 他的，朝我們撲來， 快調(diào)好夜光指針，夜光 數(shù)字， 隨即，以人的方式， 黑暗插了進(jìn)來， 你認(rèn)出它 從所有這些 不肯懺悔的、不肯屈服的 游戲。 （譯者孟明，我稍有改動(dòng)） 詩人首先呈現(xiàn)了一個(gè)場(chǎng)景：一個(gè)在高處走鋼索的人被迫從索上下來。這無疑是危險(xiǎn)的，所以詩人說“這得需要多高的天分”。按德語原文，這句還可以譯為：這得要/多大的本事。但詩里并沒有說明，這人是怎么下來的，只給出一個(gè)簡(jiǎn)單的不能再簡(jiǎn)單的場(chǎng)景。詩人似乎就是要用極簡(jiǎn)略的描述來盡可能地縮減所有無關(guān)的、多余的詞和表達(dá)，以呈現(xiàn)一種最緊湊、最有硬度的語言結(jié)構(gòu)。（這也是策蘭后期詩歌的一個(gè)特點(diǎn)：不做更多鋪墊和描述，不使用任何“余筆”，單憑詞語和事物自身的張力以及它們之間的聯(lián)系，來呈現(xiàn)內(nèi)容；因而顯得“瘦”和奇崛，就像一棵沒有葉子的樹，只有瘦硬的枝干與天空直接對(duì)話。） “乳酪白的面孔”無疑是指走高索的人。他的臉為何是“乳酪白”（k?sig-weiβ)？據(jù)孟明的注解，這里可轉(zhuǎn)義為蒼白的、沒有血色的。走高索的人是害怕嗎？也許是；但這里我更感受到某些卡夫卡式的蒼白：因?yàn)閮?nèi)在的離群索居，身處孤絕、常人無法探及的“高危”境地，而呈現(xiàn)出的一種習(xí)慣性的、職業(yè)病般的脆弱和蒼白。 “朝我們撲來”，按德語原文（der über uns herf?llt）這里有從上到下像我們襲來或遮蓋“我們”的意思。Herf?llt（herfallen）是襲擊，抨擊的意思，而介詞über既有從上到下或從上而來的意思，又有遮蓋的意思。我猜想策蘭的原意應(yīng)該是，這樣一張面孔從高處向“我們”撲來，讓“我們”受到一種內(nèi)在、仿佛是不可拒絕的命運(yùn)的沖擊。 （這首詩給人的感覺是一種葬禮般的壓抑和低沉，而不是馬戲或雜技節(jié)目帶給人的歡樂-驚奇感。） 接下來，“快調(diào)好夜光指針，夜光/數(shù)字”，是要定格/記錄下這一刻的意思的嗎？足見這是不同尋常的一刻。 這一刻是個(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折：“隨即，以人的方式/黑暗插了進(jìn)來”。“插了進(jìn)來”，原文中是mischt（mischen）“有被添加、摻和、調(diào)配等意思。這句可直譯為“黑暗讓自身加入進(jìn)來”。孟明譯為“插了進(jìn)來”則有一種不容分說的力量感。于是，游戲”被賦予了更深的暗黑涵義。它更像是一項(xiàng)秘密活動(dòng)，有人在從事；也有黑暗，像人一樣加入進(jìn)來（“黑暗”是什么？是人自身的陰影？瞬間的深淵？還是未來的喪失？）。從事它的人，必須接受它，吞下它；“你認(rèn)出它來”，像認(rèn)出不得不相認(rèn)的同類，或不得不接受的自己。 “游戲（Spielen)”在德語中要比漢語中“嚴(yán)肅”得多，它很多時(shí)候是指各種活動(dòng)或體育項(xiàng)目。這里策蘭用的是動(dòng)詞，不知除了為了押韻是否還有其它深意。它首先指走高索這個(gè)雜技項(xiàng)目，但又不止于此：“……所有這些/不肯懺悔的、不肯屈服的/游戲。” 走高索代表了一類游戲，這類游戲既危險(xiǎn)又“不肯懺悔（unbussfertigen）、不肯屈服”。unbussfertigen，是個(gè)宗教詞語，意思是不肯懺悔的，不悔過自新的，即拒絕接受基督信仰的一種態(tài)度。人類的這種走鋼索的“游戲”，就像所有的馬戲團(tuán)或流浪藝人所從事的技藝一樣，在西方傳統(tǒng)中，是被正統(tǒng)觀念視為遠(yuǎn)離宗教信仰的、耽于世俗享樂或炫耀奇技淫巧的職業(yè)。而從事它們的人則是遠(yuǎn)離了神的人，是被流放者。 策蘭借用了這一層意思；但當(dāng)“不肯懺悔、不肯屈服”這樣的詞一出，“他”的所指就已經(jīng)完成了轉(zhuǎn)移：“他”已經(jīng)悄悄地變成了“我”，或者說將“我”包含了進(jìn)去?！安豢蠎曰?、不肯屈服”的實(shí)際是詩人自己。（前面“你認(rèn)出了它”，也為此做了鋪墊。）——走鋼索者變成了作者的自喻：策蘭式的寫作，就是一種走在高索上的高危職業(yè)，始終與死亡和深淵相臨。詩人就是那“黑暗中的舞者”，是與黑暗共同游戲的登高索者。就像不被人類主流所接納的馬戲團(tuán)戲子一樣，策蘭也是個(gè)永遠(yuǎn)的流浪者。他背負(fù)民族的傷痛，操著“敵國(guó)”的語言，帶著精神上的病患，寫奧斯維辛之后的詩歌。這就是一個(gè)走在危險(xiǎn)的、精神的高索上的、孤絕的身影，并且一無反顧地向人類精神的更深處走去。 這首詩還讓我感覺到了一種與卡夫卡共通的悲哀與決絕：他們都是人類之中失散了的“登高索者”，是在街頭表演饑餓的藝術(shù)家，是大地的守夜人；他們從事的是倔強(qiáng)的、“不肯懺悔的”的游戲。但注意：策蘭和卡夫卡都從未真的否定基督信仰，相反，策蘭的很多詩都表現(xiàn)出回歸信仰的傾向，而卡夫卡的作品中則深藏著基督式的慈悲?？梢哉f，他們的“不肯懺悔”只是一種悲傷的表達(dá)，是對(duì)信仰上的隨波逐流的反動(dòng)（因?yàn)榫拖裢铀纪滓蛩够琛犊ɡR佐夫兄弟》中宗教大法官之口所道出的，主流的、組織化的宗教總免不了欺騙），他們其實(shí)是在人類遠(yuǎn)離了故土之后仍在無望地回望應(yīng)許之地的少數(shù)幾人。 * * |
|
|
