文 | 晨夕&淡淡翠 · 主播 | 北辰 十點(diǎn)讀書(shū)邀約作者 很多人都說(shuō):人到中年才發(fā)現(xiàn),生活真的是太累了。 褪去了年少時(shí)的懵懂青澀,經(jīng)歷了生活的坎坷打擊,在這個(gè)上有老下有小的年紀(jì),每個(gè)中年人都面上帶著笑,內(nèi)心卻變得越來(lái)越滄桑。 時(shí)光不緊不慢,身邊的人來(lái)了又去,一切都與年少時(shí)的憧憬相差太遠(yuǎn)。 但是,縱然生活有一百個(gè)磨難,我們也得咬緊牙關(guān)堅(jiān)持到底。 就像余華筆下的“福貴”,一個(gè)命運(yùn)跌宕起伏,孑然一身卻仍努力生活的老人。 有人說(shuō):
因?yàn)檫@本書(shū)會(huì)告訴你活著的意義,以及三個(gè)越早明白越好的人生道理。 世事無(wú)常,生命遠(yuǎn)比我們想象得脆弱 余華曾在英文版自序中寫道:
《活著》就是在福貴自己的輕聲講述中開(kāi)始的。 福貴年輕時(shí),是個(gè)天天穿著綢緞,吃喝嫖賭樣樣精通的闊少爺。 有一天,他遇到了陳記米行家的千金,一見(jiàn)鐘情。
回到家中,福貴就央求母親找媒人去提親,順順利利地就把家珍娶了回來(lái)。 然而,家底殷實(shí)、生活無(wú)憂,這樣在別人眼中羨慕都羨慕不來(lái)的生活,卻并沒(méi)有延續(xù)太久,隨著福貴賭博輸光了家產(chǎn),他們一家人的生活也陷入了萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。 先是福貴的爹在搬家到茅草屋的那天,死在了村口的糞缸前,接著沒(méi)過(guò)幾年,福貴的娘也得了病,撒手人寰。 在福貴死里逃生從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)的那天晚上,他躺在床上“聽(tīng)著風(fēng)吹動(dòng)屋頂?shù)拿┎?,看著外面亮晶晶的月光從門縫里鉆進(jìn)來(lái)”,他一會(huì)兒摸摸妻子,一會(huì)兒摸摸兩個(gè)孩子,心里充滿了踏實(shí)的溫暖。 然而,這樣的日子沒(méi)過(guò)幾年,就隨著有慶、鳳霞、家珍的死戛然而止。 有慶是給縣長(zhǎng)女人獻(xiàn)血的時(shí)候死的,福貴把兒子背到田地里埋了后,常常對(duì)著有慶總跑著去上學(xué)的那條小路發(fā)呆,看著“月光照在路上,像是撒滿了鹽”。 好在還有女兒鳳霞,日子總歸是有些盼頭的。 可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,鳳霞生孩子的那天,因?yàn)榇蟪鲅菜涝诹酸t(yī)院里。 福貴站在雪里聽(tīng)著女婿一遍遍喊著女兒的名字,看著雪花一片片從身邊落下,心里就跟結(jié)了冰一樣發(fā)麻。 失去了兒子和女兒,本來(lái)就得了軟骨病的家珍,精神一下垮了。 臨死前的幾天,家珍一遍遍對(duì)福貴說(shuō):“這輩子也快過(guò)完了,你對(duì)我這么好,我也心滿意足,我為你生了一雙兒女,也算是報(bào)答你了,下輩子我們還要在一起?!?/p> 后來(lái),隨著女婿二喜和外孫苦根的死,福貴徹底成了孤家寡人,只有一頭也叫“福貴”的老牛作伴。 明末清初文學(xué)家張岱,曾在國(guó)破家亡后感慨道:
世事無(wú)常,人生如夢(mèng);往事迷離,轉(zhuǎn)眼成空。 其實(shí),生命遠(yuǎn)比我們想象得還要脆弱。也許上一刻還在一起說(shuō)笑玩鬧的人,下一刻就分別于蒼茫大地,相見(jiàn)無(wú)期。 而我們能做的,就是在擁有的時(shí)候,好好珍惜身邊的人和事,珍惜這當(dāng)下的每分每秒。 即使人生百般苦,也要學(xué)會(huì)原諒 讀過(guò)《活著》的人,在感嘆命運(yùn)無(wú)常時(shí),都對(duì)福貴所經(jīng)歷的種種苦難,報(bào)以最大的同情。 但同情之余,更多的,還是欽佩福貴身上的品質(zhì)和人性的寬容。 福貴敗光家產(chǎn)后,父親氣死,母親病倒。焦急如焚的福貴,拿著家珍從娘家?guī)?lái)的兩塊銀元,就跑去城里找大夫。 不曾想,這一去,就被路過(guò)的軍隊(duì)抓去當(dāng)了兵,有家不能回。 因思念病重的老母親,和柔弱的妻子、兩個(gè)年幼的孩子,福貴也曾無(wú)數(shù)次想過(guò)要逃跑。 但一位逃跑七八次未遂的慣犯“老全”對(duì)他說(shuō),逃出去的人只有兩個(gè)下場(chǎng):要么逃跑時(shí)被發(fā)現(xiàn),當(dāng)場(chǎng)打死;要么逃出后,被拉去其他的隊(duì)伍繼續(xù)打仗。 福貴打消了逃跑的念頭,只暗暗在心里想著:一定要活下去,活著才有見(jiàn)到親人的希望。 打仗的日子不好過(guò),除了挨餓、受凍,在戰(zhàn)場(chǎng)上近距離接觸槍林彈雨,生死就在眨眼之間。 但最終,福貴逃過(guò)了一劫,解放軍把他從死亡堆里救了出來(lái),還給他回家的路費(fèi)。 雖然戰(zhàn)爭(zhēng)讓他遠(yuǎn)離親人,受盡苦難,但福貴心里卻充滿感激,甚至還想要繼續(xù)從軍。 可想到家里的親人,他還是決定返鄉(xiāng),臨走時(shí),他說(shuō)了一句:“來(lái)世,我來(lái)報(bào)恩。” 羅曼·羅蘭說(shuō): “世界上只有一種真正的英雄主義,就是看清生活的真相后依然熱愛(ài)生活。” 經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的苦,福貴最后想的卻是“報(bào)恩”,將人性美好的一面展現(xiàn)得淋漓盡致。 而面對(duì)兒子有慶的死,他的處理方式,更加讓人肅然起敬。 福貴唯一的兒子有慶,原是一個(gè)健康的孩子,卻因?yàn)榻o縣長(zhǎng)的女人獻(xiàn)血而死,福貴發(fā)瘋一樣跑到醫(yī)院想找對(duì)方拼命,卻在發(fā)現(xiàn)縣長(zhǎng)是自己出生入死的戰(zhàn)友時(shí),放棄了。 他對(duì)縣長(zhǎng)說(shuō):“春生,你欠我一條命,你下輩子還給我吧?!?/p> 就這樣一句話,福貴原諒了奪走兒子生命的“罪人”。 他并非不愛(ài)兒子,而出于他們出生入死的交情,出于人性的善良,福貴忍住喪子之痛,選擇了原諒。 幾年后,春生遭逢大難想要自殺時(shí),福貴還鼓勵(lì)春生說(shuō):“你走南闖北打了那么多仗,你活下來(lái)容易嗎?春生,你要答應(yīng)我活著?!?/p> 你我皆凡人,有時(shí)候面對(duì)那些傷害我們的人,做到“一笑泯恩仇”何其難。 可原諒別人又何嘗不是寬恕自己呢? 歲月無(wú)邊,人生有涯,只有嘗試放下恩怨,學(xué)會(huì)翻篇,才會(huì)在往后余生,活得舒心從容。 眾生皆苦,只要活著就有希望 不知什么時(shí)候開(kāi)始,“活著沒(méi)意思”成了很多年輕人的口頭禪。 當(dāng)工作稍有不順心,亦或者生活不盡人意時(shí),他們就開(kāi)始自怨自艾、懷疑人生。 但只要讀完《活著》,你就會(huì)明白: 任何苦難都只是人生的一種經(jīng)歷,只要勇敢趟過(guò)去,就是成長(zhǎng)。 面對(duì)種種波折打擊,是在苦難中艱難爬行,還是選擇就此沉淪,這才是一個(gè)人命運(yùn)的分水嶺。 福貴的人生開(kāi)場(chǎng)無(wú)疑是耀眼的,他是地主的的兒子,富家公子哥。 但只半年光陰,他就輸光了祖輩積攢的家業(yè),人生從此開(kāi)始走下坡路。 在千金散盡和父親死去后,福貴的人生才剛剛拉開(kāi)序幕,一夜之間他從不學(xué)無(wú)術(shù)的少爺轉(zhuǎn)變?yōu)榧依锏捻斄褐?/p> 幡然醒悟后的福貴,原想好好勞作養(yǎng)活一家老小,怎奈何,天不遂人愿。 他被抓去做炮兵,好不容易從死亡線上撿回一條命,回到家后,才知道母親已死,原本活潑可愛(ài)的女兒鳳霞,也因一場(chǎng)病變成了聾啞人。 福貴看著日漸蒼老的妻子和聾啞的女兒,心里盛滿了傷心和難過(guò),但他還是安慰自己:活著就好,人只要活著,就有希望。 而在之后幾十年的人生里,福貴沒(méi)有等來(lái)所謂的歲月靜好,卻隔幾年就要經(jīng)受一次失去至親的痛苦。 女兒鳳霞產(chǎn)后大出血死了;兒子有慶因?yàn)楂I(xiàn)血死了;妻子家珍因病去世;女婿二喜因工地世故被砸死;而他的外孫苦根,也因?yàn)樘I,吃多了豆子撐死在小黑屋里。 看著親人一個(gè)又一個(gè)地死去,福貴哭過(guò)、自責(zé)過(guò),也一度以為自己活不長(zhǎng)了。 但最終,他還是收起眼淚,用寬厚的肩膀,擔(dān)當(dāng)和承受生命所帶來(lái)的苦難,過(guò)了一年又一年。 他說(shuō):“我是有時(shí)候想想傷心,有時(shí)候想想踏實(shí),家里人全是我送的葬,全是我親手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用擔(dān)心誰(shuí)了。我也想通了,輪到自己死時(shí),安安心心死就是。” 久經(jīng)風(fēng)霜的福貴,真正地參透了生命的意義。 他用一生的經(jīng)歷明白了:磨難和挫折是誰(shuí)也逃不過(guò)的,但只要生命不枯萎,一切都有希望。 正如余華所說(shuō):“福貴是我見(jiàn)到過(guò)的這個(gè)世界上對(duì)生命的最尊重的一個(gè)人,他擁有了比別人多很多的死去的理由,可是他活著?!?/p> 民間有言:好死不如賴活著。 這里的“活”,不是自我催眠,而是對(duì)生命的一種敬畏。 行走天地間,又有誰(shuí)的人生是絕對(duì)的一帆風(fēng)順呢? 雖然我們無(wú)法阻止命運(yùn)的考驗(yàn),但我們可以選擇堅(jiān)強(qiáng)地活著。只要生命不息,總會(huì)有綻放那一刻。 這世間除了生死,別無(wú)大事 余華說(shuō):“活著,在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量,它的力量不是來(lái)自于叫喊,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸?!?/p> “少年去游蕩,中年想掘藏,老年做和尚”,三句話,詮釋了福貴的一生。 哪怕歷經(jīng)生死,哪怕遇到再多常人難以想象的苦難,福貴都沒(méi)有放棄自己的生命。 而是選擇了好好活著,用坦然的心態(tài),踏踏實(shí)實(shí)過(guò)好余生每一天。 對(duì)于生命,我們最該有的態(tài)度就是,它若燦爛,我們就笑臉相迎,它若經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,我們就保持微笑,砥礪前行。 正如余華所說(shuō): “人是為了活著而活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著。” 也許,人生最好的狀態(tài)就是: “風(fēng)來(lái)了,就吹風(fēng),雨來(lái)了,就淋雨。受不住了,就倒下,直到能再站起來(lái),再走。”
|
|