喝酒臉紅的人，是因?yàn)锳LDH2基因發(fā)生突變，導(dǎo)致乙醛代謝能力減弱。酒精（乙醇）進(jìn)入人體后，先被代謝為乙醛，再進(jìn)一步代謝分解，如果乙醛代謝出現(xiàn)障礙，在體內(nèi)累積，就會(huì)產(chǎn)生臉紅的中毒反應(yīng)。而現(xiàn)在的研究發(fā)現(xiàn)，這個(gè)基因，還和患阿茲海默癥（老年癡呆癥）有著密切的關(guān)系。患阿茲海默癥越來(lái)越被年輕人所關(guān)注了，今年的綜藝《忘不了餐廳》和《奇遇人生》都讓我們提前審視——老年失智，應(yīng)該如何自處？
 作為綜藝，它們都溫柔地托起了這一話題，讓觀眾的情緒不至于落入徹底的不堪。有溫暖的場(chǎng)所，有精心的呵護(hù)，有他人毫無(wú)保留的善意和微笑。
《我癡呆了，請(qǐng)多關(guān)照！》 ぼけますから、よろしくお願(yuàn)いします。
第92屆日本電影旬報(bào)十佳獎(jiǎng)文化電影第三名。片中的兩個(gè)老人，今年已經(jīng)結(jié)婚整整60年了。紀(jì)錄片的導(dǎo)演信友直子，是他們的女兒。
一名影像工作者，和父母相處的時(shí)光里，她總是擺弄著一臺(tái)攝影機(jī)。
老兩口面對(duì)攝影機(jī)，絲毫沒(méi)有做作和不適應(yīng)，親密而自然，把他們的生活全都呈現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)槟銓⒖吹降囊磺?，都真?shí)得讓人一下承受不來(lái)。一眼就讓人親近的老太太，講究，愛(ài)笑，有情調(diào)。吃著女兒帶來(lái)的鰻魚(yú)飯，自己主動(dòng)先提一杯。就是耳朵不大好使，習(xí)慣把雙手抵在耳廓后面，做喇叭狀。說(shuō)得最多的一句話就是：“你說(shuō)什么？”通過(guò)女兒導(dǎo)演娓娓道來(lái)的旁白，我們進(jìn)一步了解，這是一對(duì)多么平凡又偉大的父母。老太太年輕時(shí)，也是有型有款的職業(yè)女性。30歲結(jié)婚，兩年后生下女兒，做起了全職太太。
在那個(gè)相機(jī)還不算普及的年代，就是位攝（自）影（拍）達(dá)人。老爺子年輕時(shí)是位文學(xué)青年，因受到戰(zhàn)爭(zhēng)影響，放棄攻讀大學(xué)。后來(lái)為了養(yǎng)家，從事會(huì)計(jì)的工作。但他非常喜歡閱讀，是個(gè)書蟲(chóng)。
不光讀書讀報(bào)，還自學(xué)英語(yǔ)。“如果不是因?yàn)楸l(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)，我會(huì)上大學(xué)研讀文學(xué)。這是我一輩子的遺憾。所以，你想做什么就去做吧。”導(dǎo)演說(shuō)她至今還能保持單身，做著自己喜歡的事業(yè)，也是因?yàn)楦改笡](méi)有給過(guò)她壓力。
女兒拿著攝影機(jī)在回家的路上，遇見(jiàn)出門采購(gòu)牛奶的母親。
剛剛才買來(lái)生魚(yú)片，一家人吃得滿足。
轉(zhuǎn)過(guò)頭又忘了，這刺生托盤是哪來(lái)的。
女兒察覺(jué)到不對(duì)勁，帶母親去醫(yī)院檢查。
做好了充足心理準(zhǔn)備，等來(lái)意料之中的壞消息。2014年1月，經(jīng)過(guò)診斷，老太太確認(rèn)罹患阿茲海默癥。
經(jīng)歷了放療、化療、手術(shù)，父母都全程陪伴在她身邊，是她唯一依靠。
如今母親患病，信友直子決定多回家鄉(xiāng)廣島吳市照顧兩位老人，記錄他們的生活。只要一家人在一起，就能渡過(guò)難關(guān)。
死亡的殘忍不僅在于死亡本身，也在于接近它時(shí)逐漸失去體面的過(guò)程。因?yàn)樗宫F(xiàn)了一種體面老去、從容面對(duì)死亡的理想狀態(tài)。
有錢，可以買下房子開(kāi)民宿，住專門的療養(yǎng)院。
雖然在生老病死面前，每個(gè)人的摔落都是沉重的。
《我癡呆了，請(qǐng)多關(guān)照！》中的一家，更接近我們的境況——父親公司職員，母親家庭主婦，中等收入，獨(dú)生子女，養(yǎng)老金也不過(guò)剛剛夠用而已。我們看到阿茲海默癥患者更沒(méi)有遮攔的一面。正如之前說(shuō)的，因?yàn)榱?xí)慣攝影機(jī)，老兩口絲毫沒(méi)有做作和不適應(yīng)。
阿茲海默癥對(duì)一位老人能有多大的打擊和影響？紀(jì)錄片呈現(xiàn)出來(lái)的，幾乎觸目驚心。老太太確診之后，開(kāi)始通過(guò)藥物控制癥狀。肉眼可見(jiàn)的，曾經(jīng)閑不下來(lái)的勤快老太太，越來(lái)越容易累。去買東西的路上，她會(huì)避免在途中遇到人，因?yàn)橐坏┩Ｏ潞蛯?duì)方講話，就沒(méi)有重新開(kāi)始走路的心力。
2001年，70多歲的母親還很健康，在廚房里做飯。上一秒還在笑著說(shuō)今晚吃啥，聽(tīng)到背后水溢出來(lái)地聲音，瞬間轉(zhuǎn)身掀蓋。
家里的廚房，已經(jīng)?；鸷芫昧恕?/span>老太太現(xiàn)在的狀態(tài)，已經(jīng)告別了曾經(jīng)的專屬領(lǐng)地。但對(duì)驕傲、獨(dú)立了一輩子的她來(lái)說(shuō)，是一種折磨。得病以后老太太最不能接受的事，就是不停地麻煩別人。
那個(gè)曾經(jīng)開(kāi)朗的老太太，開(kāi)始對(duì)著鏡頭哭泣、控訴、自怨自艾。
盡管老太太堅(jiān)持服藥，仍然存在記憶障礙。 有一天，女兒回家，發(fā)現(xiàn)老太太呆呆坐在那里。 鼻青眼腫。 老太太摸著臉感覺(jué)到疼，才意識(shí)到自己受了傷。
關(guān)于阿茲海默，不少人覺(jué)得就是老人不記事了。
但它的嚴(yán)重性，不止是摧毀一個(gè)人的記憶。它讓你變成一個(gè)自己不認(rèn)識(shí)的人。過(guò)去最勤快、最要強(qiáng)的老奶奶。
于是紀(jì)錄片中最揪心的一幕發(fā)生了——
就像佝僂的老爺爺，出門買兩袋東西，剛累到想要放棄，后一秒就給自己鼓勁，“飛快”地邁開(kāi)腿來(lái)。病痛，你可以用勇氣和樂(lè)觀去面對(duì)。性格活潑，有幽默感，哪怕在生死攸關(guān)的關(guān)頭女兒患癌，要做乳房切除手術(shù)，手術(shù)室外的她還打趣——但她說(shuō)我這對(duì)太松弛了，不需要
但下一秒又抱怨說(shuō)：“誰(shuí)叫她當(dāng)年母乳吸得那么用力?！?/span>
說(shuō)到這，臉上浮現(xiàn)出一抹悲傷，真不知道是為手術(shù)室中的女兒，還是為下垂的乳房，讓人看了想笑。手術(shù)成功后，她一邊抹眼淚，還不忘嘲笑女兒愛(ài)哭。因?yàn)槿说淖饑?yán)，就在于那根脆弱的蘆葦?shù)膱?jiān)韌不拔。
但阿爾茲海默癥，恰恰讓你忘記了，你是那么一個(gè)人，它悄悄偷走你的勇氣、毅力、堅(jiān)強(qiáng)……
卻只發(fā)現(xiàn)自己是一攤拆走了骨頭的肉。我變笨了，請(qǐng)多多指教導(dǎo)演信友直子以最大的坦誠(chéng)，記錄下了自己家庭在患阿茲海默癥降臨后，不可預(yù)料的種種失控。殘忍之余我們還看到，在人生的最后的戰(zhàn)場(chǎng)，人也并非手無(wú)寸鐵。爭(zhēng)吵過(guò)去，家庭還要向前走。
就像身在東京的女兒，不止一次提到辭職回家照顧老兩口。
阿爾茲海默癥對(duì)于他們來(lái)說(shuō)什么？
在日本，尤其他們那個(gè)年代，家庭分工是“男主內(nèi)，女主外”。現(xiàn)在，95歲的他，開(kāi)始學(xué)習(xí)一切：洗衣、做飯、大掃除……甚至接觸起針線活，細(xì)心地縫補(bǔ)，老伴的床被。
“只能說(shuō)都是命中注定?！?/span>得病之后，老太太越來(lái)越像個(gè)孩子。為了讓老伴走出負(fù)面情緒，他鼓勵(lì)她去參加社團(tuán)活動(dòng)。
那個(gè)曾經(jīng)善于交際、愛(ài)笑的老太太。
老爺子沒(méi)多說(shuō)什么，飯后拿出了一個(gè)小本。老太太難過(guò)了，他反而有點(diǎn)手足無(wú)措。一來(lái)，他聽(tīng)不清楚；二來(lái)，他不善言辭。有一次，老太太又失控發(fā)脾氣，坐在地上抓自己頭發(fā)。
自顧自跑到廚房做了兩碗烏冬面，老太太聞到香味，乖乖就位。一天早上，老太太又起不了床，窩在被子里痛哭，朝著老伴的方向伸手。老爺子，則反過(guò)來(lái)充當(dāng)起老伴大半輩子的角色，操持這個(gè)家的一切。
雖然在過(guò)程中，他們有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)、茫然。
但最終，適應(yīng)了這種調(diào)轉(zhuǎn)的關(guān)系。不管是你牽過(guò)我的手，還是我牽過(guò)你的手，都是我們一起肩并著肩走下去。今年，老兩口已經(jīng)結(jié)婚60多年了。他們的生活仍在繼續(xù)，始終相互扶持，努力活著。
就算衰老和疾病來(lái)臨，讓你忘記自己，弄丟自己。
一對(duì)老夫婦恩愛(ài)一輩子，妻子因?yàn)槔夏臧V而走失。老頭背著行李包全國(guó)尋找她，“找到死為止”。
他再新聞中邊哭邊反反復(fù)復(fù)地說(shuō)：你走到光明處，有好心人來(lái)報(bào)個(gè)信，你男人來(lái)接你回家。你走到光明處，我來(lái)接你回家。 在2017年的新年，紀(jì)錄片中的老太太很高興。對(duì)著窗外跨年鐘聲，做了三次“萬(wàn)歲”。
|
