左遠(yuǎn)紅：包米葉子

　包米葉子

　　包米葉子堆成山

　　一座，兩座，三座

      它們“呼呼”喘氣

      它們的心肺正在腐爛

　　它們沒有變成工藝品

      生產(chǎn)隊(duì)解散了

      它們被父親拉進(jìn)院子

　　它們不是木頭

　　但父親非要把它們想像成木頭

　　春天的濕是一種弧度

　　和母親的老寒腿相近

　　父親望著院里的三座山

　　想象灶堂里跳舞的火苗

　　火炕上歡笑的孩子

　　祖父、父親，兄弟

　　每天晾曬這些生病的葉子

　　路人說，再多拉幾車吧

　　我看到，父親的臉

　　就像那些一天天變黑的葉子……

作者簡介：

左遠(yuǎn)紅，女，曾在《詩林》、《北方文學(xué)》、《章回小說》、《人民文學(xué)》、《歲月》、《黃河文學(xué)》、《春風(fēng)》等發(fā)表小說、散文、詩歌作品。出版有詩集《跋涉的心》，散文詩集《聽水聲遠(yuǎn)去》，散文集《時(shí)光疊痕》等。曾就讀于遼寧文學(xué)院。黑龍江省作協(xié)會(huì)員，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國散文詩學(xué)會(huì)會(huì)員。