《海原縣志》（P108）記載：1920年12月16日晚8時(shí)06分，海原發(fā)生了8.5級(jí)大地震，震中在西安州——甘鹽池一帶。強(qiáng)烈震動(dòng)10多分鐘，全縣死亡73604人，占當(dāng)時(shí)全縣人口的59%，受傷4523人，倒塌房屋26912間、土窯26698孔，牲畜死亡41683頭，傷2854頭。此次大地震，傷亡慘重，損失空前，波及面積為170萬(wàn)平方公里，為我國(guó)乃至世界歷史上罕見的毀滅性地震。

歷史是有據(jù)可查的，或許我們會(huì)將歷史理解為一段充滿了理智的文字描述?？墒牵?dāng)你的雙足真正踩著那塊案發(fā)地時(shí)，你會(huì)覺得“歷史”不是對(duì)過(guò)往的記載，它還有回顧者對(duì)那個(gè)時(shí)間點(diǎn)所發(fā)生事件的情感傾訴。就像我們扶著故長(zhǎng)城城墻，想到的不僅是古代勞動(dòng)人民生活的悲愴，還有對(duì)他們智慧與才干的無(wú)限敬仰。

對(duì)于1920年發(fā)生在海原的那次大地震的真相，我想活在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的那棵老柳最清楚。這些年，他用肢體的殘破詮釋曾經(jīng)的災(zāi)難，也用蓬勃發(fā)展的理念激勵(lì)生活在這片貧瘠土地上的子民！

2020年，對(duì)于生活在海原這個(gè)地方的人來(lái)說(shuō)，不光是一個(gè)元年的代號(hào)，還是一個(gè)地震災(zāi)難百年紀(jì)念的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。“慘絕人寰”，的確是一個(gè)讓人不敢去觸摸的詞。

今年年7月24日下午，我來(lái)到四川映秀鎮(zhèn)。

一幢幢重建起來(lái)的高樓就在我們眼前，然而那個(gè)在2008年5月12日14時(shí)28分遭受8.0級(jí)強(qiáng)地震摧毀的漩口中學(xué)也在我的眼前。

走近她的時(shí)候，被撕裂的疼痛瞬間就來(lái)。

尤其那個(gè)被定格的時(shí)鐘，以及那幢滿目瘡痍的教學(xué)樓——我看到了驚慌失措地奔跑，也聽到了撕心裂肺地呼喚，還有那些來(lái)不及反應(yīng)的生命……

導(dǎo)游還未開口，我已淚流滿面——完全來(lái)不及抑制的情感流瀉。

一座五層的教學(xué)樓只剩三層，而且以傾瀉的姿勢(shì)。懸吊的電燈，破碎的玻璃，扭曲的窗框，蜘蛛網(wǎng)，石礫，變形的樓梯——每一處都有人影:或讀書，或慢走，或談笑，或追鬧……可是，他們誰(shuí)都不會(huì)料到，一場(chǎng)毀滅性的災(zāi)難已悄然而至。他們誰(shuí)也不會(huì)想到，自己或他人從此不會(huì)相見……

不知道是因?yàn)樽吡诉^(guò)多的路，還是因?yàn)槟慷昧巳绱吮瘣淼臄啾跉堅(jiān)?，腳步無(wú)比沉重。似乎每一個(gè)臺(tái)階都有一雙慌亂的腳步，每一個(gè)窗口都有一個(gè)驚恐的身影。沒有哪一刻能證明我此刻的無(wú)奈——伸出的雙手是那么的無(wú)力！——我拽不了一只胳膊，哪怕是一只手亦或是一個(gè)衣襟也行，可是我的手里空空如也！他們于我只是一個(gè)個(gè)影子！

一只蝴蝶。

一只黑色的蝴蝶，從我的身邊慢慢飛過(guò)！而且在我的肩頭有片刻的猶豫！

她是要向我訴說(shuō)些什么嗎？那一刻，我真愿意相信她就是被埋在這廢墟里某個(gè)人的魂靈！

我的目光緊緊地追隨者她。她扇動(dòng)著一對(duì)孱弱的翅膀緩緩的在人縫中穿行，從她扇動(dòng)翅膀的力度中，我清晰地感覺到她對(duì)這個(gè)五彩世界的留戀?？墒浅颂巯В覠o(wú)能為力。唯有用淚眼默默地祈禱，祈禱地下的他們能夠安息！

我不敢認(rèn)真地聽導(dǎo)游的講解，也不敢將目光專注在某個(gè)窗口?？墒聦?shí)是，我聽見了，而且是清晰的聽見了一個(gè)個(gè)鮮活生命在最后時(shí)刻的呼喊。也清楚的看見了，看見了生命最后時(shí)刻的掙扎?！?/span>

一條紅領(lǐng)巾，一枚團(tuán)徽，一本書，一支筆……都是他們對(duì)未來(lái)的可期。

可是……

南方的夏天到處都是知了的叫聲，可在這里，在漩口中學(xué)，我沒有聽見一絲的知了聲，也沒有聽見一聲鳥鳴。是我的聽覺出現(xiàn)問題了，還是殘酷的悲涼遮擋了本來(lái)存在著的生動(dòng)？我不敢求證，也怕求證。

我唯一能夠確定的是，我的眼睛是濕的，我的心是被撕扯著的，我的情感是能夠攥出水的。

我不敢舉起手機(jī)，可又不忍心不去記錄，盡管我的鏡頭是模糊的，我的手指是顫抖的。

一面有著金黃五角星的中國(guó)紅，出現(xiàn)在我的鏡頭里。沒錯(cuò)，就是五星紅旗！她正迎風(fēng)招展??！

飄揚(yáng)的五星紅旗，再次讓我的淚水奪眶而出。心潮再次澎湃——我看到了14億中國(guó)人牽手而筑的中國(guó)城！

我走出漩口中學(xué)舊址?；氐絹?lái)時(shí)車停的地方。發(fā)現(xiàn)生活在這里的人并沒有因?yàn)樵?jīng)的地震毀滅而削減了生活的激情，恰恰相反，他們正在同今年的新冠肺炎疫情進(jìn)行著對(duì)抗。街道上雖然存在著些許的冷清，但從他們從容的生活態(tài)度上可以看出，他們有著足夠的信心——因?yàn)槟敲骅偳吨逍堑募t旗就飄在這個(gè)鎮(zhèn)子的正前方。就連那曾因地震裸露的山脊，也被葳蕤成長(zhǎng)的綠植慢慢所覆蓋。

放眼望去，這個(gè)地方到處都是生命的綠色！再看看生活在這片土地上的人們，怎么可能會(huì)沒有生命之綠？

來(lái)，我們站在這個(gè)碑（廣場(chǎng)處有一座碑）前唱支《我和我的祖國(guó)》吧。

好！

“我和我的祖國(guó)一刻也不能分割，

無(wú)論我走到哪里都流出一首贊歌，

我歌唱每一座高山我歌唱每一條河，

裊裊炊煙小小村落路上一道轍。

啦……

我和我的祖國(guó)一刻也不能分割，

無(wú)論我走到哪里都會(huì)有一首贊歌……”

我們歌唱的聲音雖不大，但足可以明亮我們中每一位，尤其那幾個(gè)正在讀大學(xué)的九零后孩子！

那天（2020年9月12日）早上，當(dāng)海原縣進(jìn)行“紀(jì)念海原地震百年”演練活動(dòng)的時(shí)候，眼前里自然出現(xiàn)的7月去四川映秀鎮(zhèn)的情形來(lái)。

今天的我們，能夠以演練的方式去緬懷百年前在地震中喪生的人們，說(shuō)明我們從沒有忘記歷史，也從沒有忘記我們?cè)跉v史的教科書里懂得如何去擔(dān)當(dāng)，怎樣去奮進(jìn)！