編者按：

本文整理自覓友樊燕的訪談內(nèi)容。樊燕坎坷的治療經(jīng)歷實(shí)在讓人心疼不已，好像老天誠(chéng)心和她過不去。但正如樊燕所說，老天不肯放過她，她更應(yīng)該積極地、堅(jiān)強(qiáng)地與它對(duì)抗，好好地活著！

時(shí)至今日，我已經(jīng)患上乳腺癌近三年了，卻仍然清晰地記著這一路走過來的艱辛。我時(shí)常懷疑，老天是不是刻意和我過不去？既然老天不肯放過我，我也未必愿意放過它，再苦再難，拼盡全力，我也要好好地活下去......乳腺Ca不是乳腺癌？

2016年初，我在洗澡時(shí)摸到乳房上有一個(gè)小結(jié)節(jié)，醫(yī)生只說是乳腺增生。不想幾個(gè)星期過去，原本的小結(jié)節(jié)反而越長(zhǎng)越大。先生不放心，催著我再去檢查。中醫(yī)院的乳腺科醫(yī)生壓了壓我的乳房，問我：“結(jié)節(jié)多長(zhǎng)時(shí)間了，你還在哺乳嗎？乳汁不通也會(huì)形成包塊。”

“我都四十多了，孩子今年十三歲，沒有二孩?！蔽铱扌Σ坏玫鼗卮鸬?。

醫(yī)生一下子就變了臉色，說：“你這不是炎癥，是癌癥。給你開個(gè)單子去做個(gè)穿刺看看。”

我心想，不可能是癌癥，之前才做的檢查，說是乳腺增生，怎么可能是癌癥。拿著單子，我去找了負(fù)責(zé)穿刺的醫(yī)生。

做完穿刺，我走出醫(yī)院大樓，不巧卻下起了大雨。

（圖片經(jīng)覓友樊燕授權(quán)所示）

下午兩點(diǎn)，穿刺醫(yī)生遞給我一張報(bào)告單。我看上面寫著“乳腺Ca”，不是乳腺癌，不禁大喜。“醫(yī)生，乳腺Ca是什么意思？”

醫(yī)生沒直接回我，轉(zhuǎn)而說道：“問你的醫(yī)生就知道了?！?/p>

我仍然心懷僥幸，拿起手機(jī)打開百度搜索，結(jié)果屏幕上赫然顯示著，乳腺Ca就是乳腺癌，只不過醫(yī)生擔(dān)心病人承受不住，就寫成Ca。悲傷之情即刻噴涌而出。

先生、兒子、姐弟們聽到這一消息，都十分驚慌失措。兒子更是擔(dān)心我像許多名人一樣因?yàn)槿橄侔┒廊ィе覠o助地大哭。

緊接著，就是緊鑼密鼓的手術(shù)、治療......先生和兒子們刻陪伴在我身邊，讓我更加有信心地完成治療，恢復(fù)正常生活。我想，乳腺癌不過就是一個(gè)慢性病而已，如同感冒發(fā)燒，遲早會(huì)好的?？部赖闹委煕]把我打倒

在治療中，我才明白原來自己HER2+++，是三陽型乳腺癌。針對(duì)病情，我還要使用靶向藥赫賽汀。眼前這支小小的，和眼藥水一般大的藥物，價(jià)格高達(dá)兩萬五一支。

我和同病房的李姐戲稱赫賽汀為“鉆石”，滴滴金貴無比。每回藥水快滴到盡頭時(shí)，我和李姐都會(huì)幫對(duì)方把輸液袋高高地提起來，讓藥水盡可能地都流進(jìn)身體里。

2016年11月，我開始打第1針赫賽汀，等到了第13針時(shí)，已經(jīng)是2017年的7月了。期間復(fù)查時(shí)，醫(yī)生告訴我，肺部出現(xiàn)了一個(gè)結(jié)節(jié)，懷疑是肺轉(zhuǎn)移。醫(yī)生根據(jù)情況改變了方案，讓我使用順鉑+長(zhǎng)春瑞濱進(jìn)行5個(gè)療程的化療。經(jīng)過5個(gè)療程的治療，肺部的結(jié)節(jié)似乎被控制住了，有的病灶縮小甚至還消失了。

（圖片經(jīng)覓友樊燕授權(quán)所示）

我以為能夠順利度過此劫。可我對(duì)順鉑的敏感性太強(qiáng)了，用順鉑沒多久，我的白細(xì)胞猛地驟降，開始出現(xiàn)感冒、發(fā)燒的癥狀。這一燒，醫(yī)生不得已又更換了方案，只好去掉順鉑，改用4個(gè)療程的長(zhǎng)春瑞濱。

18年6月，CT檢查結(jié)果顯示肺結(jié)節(jié)又比原來的增大了，方案再次更換為口服卡培他濱2個(gè)療程，結(jié)節(jié)又增大了一些。

18年9月，使用吉西他濱2個(gè)療程，誰知結(jié)節(jié)又再次增大了......

一次又一次的換藥，帶來一次又一次的失望，該受的苦我也受了，為什么老天就是不愿意放過我？

我記得，化療前四期用環(huán)磷酰胺+表阿霉素，我實(shí)在記不住名字，因?yàn)樗幩羌t色的，就稱它為紅藥水。紅藥水的毒性非常大，滴一滴在皮膚上，都會(huì)引起潰爛。腸道反應(yīng)更是嚴(yán)重，動(dòng)不動(dòng)就是惡心、嘔吐。

紅藥水必須在半小時(shí)內(nèi)打完，我們通常將開關(guān)開到最大，讓藥水直接灌進(jìn)體內(nèi)。有的病友邊打邊吐，有的病友甚至直接將垃圾袋掛在床頭。為了免受紅藥水的干擾，也為了避免胃再受刺激，每次輸注紅藥水時(shí)，我就假睡，表面看起來風(fēng)輕云淡，實(shí)際上我的胃里已就翻江倒海。

我還記得，化療時(shí)要采用PICC置管方式輸液，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的管子從胳膊上打進(jìn)去，直通心臟，再通過心臟對(duì)全身靜脈輸液。PICC維護(hù)時(shí)，手臂經(jīng)常過敏長(zhǎng)泡，年輕的新護(hù)士不知如何下手時(shí)，我便輕車熟路地教她：“沒事，您先把泡挑破，再消毒?！?/p>

護(hù)士姑娘一臉感激地看著我，說：“阿姨，您懂得真多?！逼鋵?shí)不是我懂得多，只是這化療次數(shù)實(shí)在太多，每回都得這么處理，久了，也就懂了。

（圖片經(jīng)覓友樊燕授權(quán)所示）

治療是痛苦的，是煎熬的。可是我不敢不治療，也不敢放棄這痛苦和煎熬。為了活下去，這些痛苦我也不怕，一路的坎坷艱辛走來，現(xiàn)在的我絕不能被打倒。生病也要趕時(shí)候

盡管使用赫賽汀第13針后，就出現(xiàn)了肺轉(zhuǎn)移，但我還是堅(jiān)持打完了17針的療程，結(jié)束靶向治療。由于沒有購(gòu)置保險(xiǎn)，我的赫賽汀全部自費(fèi)，一支2.5萬的價(jià)格，整個(gè)療程花了近30多萬。

2017年9月以后，赫賽汀納入醫(yī)保，個(gè)人自費(fèi)只需要掏3000元?？晌覀兡菚r(shí)每支花了2萬多，基本就是一套房子與一個(gè)衛(wèi)生間的差距。我時(shí)常和李姐感嘆：“這生病也要趕時(shí)候??！”

18年11月，主治大夫讓我吃新上市的吡咯替尼，一盒9960元，14天一瓶，還沒進(jìn)醫(yī)保，得全部自費(fèi)。

（圖片經(jīng)覓友樊燕授權(quán)所示）

要不別治了吧，本來就已經(jīng)花了幾十萬了，繼續(xù)吃這藥，未來又將是一個(gè)難以填滿的無底洞。吃了藥結(jié)節(jié)說不定也控制不了，算了算了，原本小康家庭已經(jīng)因?yàn)橹芜@病，把積蓄花個(gè)底朝天，我怎么忍心把經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)全壓在先生的肩上。一度陷入絕望的我，就這樣打算放棄。

醫(yī)生、先生、兒子都不同意，紛紛讓我堅(jiān)持下去，再試試吡咯替尼。兒子告訴我：“錢還可以再賺，但媽媽只有一個(gè)。”

要錢，還是要命？

再三思考后，我答應(yīng)再試試。只希望吡咯替尼能夠早日進(jìn)醫(yī)保，讓我也能趕上一回時(shí)候吧。尊嚴(yán)、面子、活下去？我選擇活下去

一盒吡咯替尼接近一萬，28粒一盒，一天2粒，一個(gè)月需要兩盒多，全部自費(fèi)，這對(duì)于我目前的家庭條件來說，太難了。

一場(chǎng)病會(huì)拖垮一個(gè)家。在尊嚴(yán)、面子、活下去中，我該如何選擇？

打小我就喜歡寫日記，只不過被忙碌的工作占據(jù)了時(shí)間，漸漸地荒廢了。偶然間收到互助君的鼓勵(lì)，我重新拾起寫作的興趣。將治療期間的酸甜苦辣記錄下來，一方面希望其他病友可以看到我的經(jīng)驗(yàn)，另一方面還能打發(fā)無聊時(shí)間，以免自己閑下來胡思亂想。

懷著忐忑的心情，我把一篇文章投給了一個(gè)平臺(tái)，竟然還收獲了一筆稿費(fèi)，也算是減輕一下經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

除此之外，在朋友的介紹下，我開了一間賣水果的網(wǎng)店。我想著，自己生病后對(duì)飲食要求很嚴(yán)格，只要我能吃的，大家一定能吃。我曾經(jīng)厭惡在朋友圈發(fā)布生意消息的人，但疾病終將把我變成會(huì)打擾朋友的人。

（圖片經(jīng)覓友樊燕授權(quán)所示）