有些地方，當(dāng)你零距離地置身其中時(shí)，其實(shí)你感覺(jué)不到它真正的美。非得遠(yuǎn)離，再遠(yuǎn)離，遠(yuǎn)離到以為自己似乎忘了，忽然有一日它以異常清晰的畫(huà)面根植與內(nèi)心深處，這時(shí)，那種朦朧的、無(wú)法釋?xiě)训拿啦攀亲屇慊匚稛o(wú)窮的美。比如故鄉(xiāng)。

有些美味，當(dāng)它以色、香、味俱全的形態(tài)呈現(xiàn)在你面前時(shí)，你接收到的只是來(lái)自器官最初的感覺(jué)。這種感覺(jué)隨著歲月的沉淀、醞釀與變遷，當(dāng)它以一種帶有故事、色彩與情感的復(fù)雜形態(tài)再次出現(xiàn)在你生命中時(shí)，才是一種真正讓你魂?duì)繅?mèng)縈的味道。

——題記

我的故鄉(xiāng)汾西是一個(gè)有著典型黃土高坡地域風(fēng)貌的地方。那里的山，無(wú)論是石頭山還是土山，都如兄弟一樣地肩并著肩，任四季的風(fēng)肆意地吹綠又吹灰；那里的河，無(wú)論是有水的還是干涸的，都像姐妹一樣手牽著手，任時(shí)代的浪沖得泥沙俱下或靜水流深。

我的母親是一位有著無(wú)比頑強(qiáng)毅力的老師，在她從教的漫長(zhǎng)的四十余年間，從代教到民辦再到公辦，其中的血與淚不是我這一代人能理解與想像的。于是，從有記憶開(kāi)始，我們姊妹幾個(gè)的生活就跟隨母親輾轉(zhuǎn)，從一個(gè)村到另一個(gè)村，住過(guò)許多的小山村。還因我上學(xué)之前跟姥姥生活，更多的童年回憶就停留在姥姥的村莊，所以，我心中的故鄉(xiāng)，不單指爺爺生活的地方，它是一個(gè)廣義的詞，這個(gè)詞里濃縮著我走過(guò)的住過(guò)的見(jiàn)過(guò)的許多村子的綜合映象與情感。

我愛(ài)我的故鄉(xiāng)，就像孩子愛(ài)著自己的母親一樣，這種愛(ài)從骨髓里自然流淌，無(wú)從掩蓋，無(wú)處躲藏。離開(kāi)故土十幾個(gè)春秋，保存在記憶深處的那些地方、那些人、那些事模糊了清晰，清晰了又模糊，過(guò)濾下來(lái)的可能就是所謂的故鄉(xiāng)情結(jié)，這些結(jié)猶如一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線，緊緊地攥著我的心，勾引著我的胃口，拉一下，疼一下，幸福一下，讓你深陷其中，不能自拔。

酸菜

酸菜確實(shí)不能算一道菜，但我卻離不開(kāi)它。

酸菜，古稱菹，《周禮》中就有其大名。北魏的《齊民要術(shù)》，更是詳細(xì)介紹了我們的祖先用白菜等原料腌漬酸菜的多種方法。制作酸菜的初衷是為了延長(zhǎng)蔬菜保存期限，在《詩(shī)經(jīng)》中就有“中田有廬，疆場(chǎng)有瓜，是剝是菹，獻(xiàn)之皇祖”的描述。據(jù)東漢許慎《說(shuō)文解字》解釋：“菹菜者，酸菜也”，即類似今天的酸菜，由此可見(jiàn)，中國(guó)酸菜的歷史頗為悠久。酸菜在我們的飲食中可謂是開(kāi)胃小菜、下飯菜，也可以作為調(diào)味料來(lái)制作菜肴，流傳之廣的有東北酸菜、四川酸菜、貴州酸菜、云南富源酸菜等，不同地區(qū)的酸菜口味風(fēng)格也不盡相同。

這些年走南闖北，一見(jiàn)“酸菜”兩字就邁不動(dòng)腳；出入大小飯店，只要菜單上印有“酸菜**”品名，就格外中意。然而，那些形形色色的聽(tīng)起來(lái)高雅不凡看起來(lái)也很高大上的菜品，怎么吃也吃不出故鄉(xiāng)的味道。

記憶里，故鄉(xiāng)的深秋已經(jīng)很冷，早上起來(lái)，園子里那些已經(jīng)枯萎的各色蔬菜藤蔓上結(jié)滿厚厚的一層霜，只有蘿卜依然精神煥發(fā)，翠綠的秧子披著白色的霜，不卑不亢。這時(shí)候，是村里人開(kāi)始?jí)褐扑岵说淖詈眉竟?jié)。

故鄉(xiāng)的酸菜主要原材料是白蘿卜、白蘿卜葉子、茴子白、洋姜，家家都備有盛放酸菜的甕，從甕的大小就能看出家里人口的多少。

大娘家的酸菜甕不大不小。其實(shí)大娘家也用過(guò)大甕，只是后來(lái)隨著三個(gè)姐姐的相繼出嫁和大伯的離世，酸菜甕也越換越小。

大娘生得一副好身板，高個(gè)子，寬肩膀，一雙大腳走起路來(lái)比風(fēng)還快。當(dāng)她用那兩只干樹(shù)枝般的手不費(fèi)吹灰之力把酸菜甕從小房里挪出來(lái)時(shí)，我知道她家準(zhǔn)備壓制酸菜了。

 “鎖兒，去十三畝地里給咱把那蘿卜連葉子拔回來(lái)?！?/span>

 “我才不去呢！”

 “這娃怎么這么懶哪？”

 “我懶不死還把你盼死哩?！?/span>

跟大娘對(duì)話的是她唯一的兒子鎖兒，村里人習(xí)慣稱“老生子”。大娘除了生育三個(gè)姐姐和鎖兒哥之外，聽(tīng)說(shuō)還生過(guò)幾個(gè)小孩，但都沒(méi)能保住。三個(gè)姐姐在最上頭，按村里的傳統(tǒng)，沒(méi)有兒子就是絕戶頭，是要被別人恥笑甚至是欺負(fù)的，所以大娘硬是憋著勁，四十好幾時(shí)終于如愿以償，生了哥哥鎖兒。大娘生鎖兒時(shí)，大姐家都兩個(gè)兒子了，所以鎖兒一出生就得給兩個(gè)比他年齡還大的孩子當(dāng)舅舅。也不是聽(tīng)信了哪位神婆子的“神言”，鎖兒一落地大伯就找人打了一副能掛在脖子上的鐵鎖，據(jù)說(shuō)能保鎖兒長(zhǎng)命百歲，“鎖兒”也就因此得名。于是，那副鎖子就一直陪伴著哥哥的整個(gè)童年，直到十二歲才得以擺脫。

鎖兒得來(lái)不易，大娘視他如命?？匆?jiàn)鎖兒得意忘形地?cái)[弄著自行車轱轆，大娘只好唉聲嘆氣地提起筐，親自去拔蘿卜。那時(shí)，我是大娘最忠實(shí)的一小跟屁蟲(chóng)，可能是因?yàn)槲覑?ài)聽(tīng)大娘拉那些個(gè)東家長(zhǎng)西家短的閑話，更愛(ài)聽(tīng)她和鎖兒過(guò)嘴。

大娘跪在地里拔蘿卜，我就負(fù)責(zé)把她磕凈土的蘿卜一顆顆塞進(jìn)筐里。

“你媽命多好啊，能找了你爸。要說(shuō)你爸啊，還真得惦著你大伯的好，要不是你大伯拼了命得護(hù)著你爸，你爸早就被你爺爺送人了，哪來(lái)得你媽和你呀……”

大娘又開(kāi)始跟我講這段已經(jīng)記不清講了多少遍的故事，而且每次都是這樣開(kāi)頭，從來(lái)沒(méi)有結(jié)尾。我從不接話，有疑問(wèn)也不問(wèn)，她像在跟自己講話。

回家的路上，她挎著滿滿一大筐蘿卜，我抱著兩顆，要小跑才能追上她，直到進(jìn)村她才放慢腳步，開(kāi)始東一嗓子西一嗓子拉扯。

 “西頭院里的，蘿卜拔回來(lái)了，沒(méi)事上來(lái)壓酸菜……”

 “誒，他嬸子，壓酸菜啦，收拾完趕緊上來(lái)……”

等我們回到家，把蘿卜、白菜等擺放好，村里前來(lái)幫忙的婆娘們也陸續(xù)趕來(lái)。她們有的備著菜刀，有的帶著擦子，有的扛著笸籃，有的拿著簸箕，還沒(méi)進(jìn)院門(mén)就能聽(tīng)見(jiàn)咯咯咯的笑。走進(jìn)院子，用不著寒暄，用不著吩咐，攏共就那么大的地，什么東西在什么地方大家都清楚，她們便連說(shuō)帶笑挽袖子干活，洗的洗、擦的擦、剁的剁、攪的攪，像有什么喜事似的，一派熱鬧的景象。

平日里，鎖兒貪玩，除了吃飯時(shí)能見(jiàn)得著人影，很少在家。有時(shí)天都黑了他還不著家，大娘就急了，站在窯頂扯著嗓子喊:“鎖兒啊——鎖兒?jiǎn)选?，帶點(diǎn)山歌的調(diào)。這家里人一多，鎖兒偏不出門(mén)，拿著又粗又長(zhǎng)的搟面杖，有模有樣地在甕里杵酸菜。這酸菜做起來(lái)其實(shí)挺簡(jiǎn)單，就是把蘿卜白菜等材料剁碎拌勻放進(jìn)甕里，杵瓷實(shí)了，澆水，最后用從山里精心撿來(lái)的又圓又滑溜的石頭壓在上面，蓋上蓋子等待發(fā)酵即可。其中，最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)就是杵菜，也是最費(fèi)力氣的一個(gè)環(huán)節(jié)。

鎖兒選擇杵菜這一環(huán)節(jié)，既是為了顯擺自己的力氣，更是為了在這樣的一個(gè)場(chǎng)合有一個(gè)立足之地，湊一下熱鬧。那時(shí)，他也就十四五的樣子。

 “鎖兒，你的狗鏈子怎么不戴了？”

 “你想戴?那我給你戴上?！?/span>

  “鎖兒，你啥時(shí)候娶媳婦呢？你看你媽都等著急了，想著抱孫子呢！”

  “只要你愿意，明天娶也行?！?/span>

    ……

婆娘們?cè)谝黄饹](méi)個(gè)正經(jīng)話，鎖兒更是沒(méi)大沒(méi)小，一堆話里除了笑聲就是罵聲，那一甕酸菜也就在笑聲與罵聲中做好了。

在那個(gè)貧困的年代，除了容易存放的土豆與白菜，酸菜是村里人整個(gè)冬天以及春天的主要菜肴。著急了拌點(diǎn)鹽和蔥絲就能吃，一咬一聲脆響；不著急時(shí)放點(diǎn)自家壓榨的豆油或麻油，待油熱后先放火紅的辣椒面，再將酸菜一炒，只聞那股辣中透著酸的味，就勾得人直流口水。酸菜與肉剁在一起，可以做餃子餡或包子餡，還可以與豆腐或土豆絲一起炒著吃……村里人看重酸菜，把酸菜做得五花八門(mén)。當(dāng)然，豆腐和肉一年到頭見(jiàn)不了幾回，最常見(jiàn)的吃法是拌著鹽吃。

記憶里，大娘的灶頭不是一碗酸菜加一篦子黃燦燦窩頭，就是兩碗黃燦燦的擦疙抖拌著酸菜。爐里的火，燒得木柴噼里啪啦響，也照著大娘通紅的臉和花白的頭發(fā)。

后來(lái)，鎖兒哥沒(méi)花一毛錢(qián)娶了媳婦，媳婦比我還小，聽(tīng)說(shuō)與娘家斷絕了來(lái)往。大娘樂(lè)得滿村轉(zhuǎn)悠，把自家的媳婦吹出了花。

那年，寒冬臘月，大雪紛飛，大娘去世了，我沒(méi)回去送她最后一程，成了一大心病。

就在去年，聽(tīng)說(shuō)鎖兒哥嫁女，我掐指一算，那侄女頂多也就十六七歲。不過(guò)，慶幸的是鎖兒哥后來(lái)幾經(jīng)周折也終于有了自己的兒子，我想大娘地下應(yīng)該有知，也知足了吧！

現(xiàn)在條件好了，估計(jì)村里人都不大展旗鼓地壓酸菜了?？晌业亩觳荒軟](méi)有酸菜。每年秋末，我依然憑著依稀的記憶，用罐頭瓶裝幾瓶酸菜。

同裝入瓶中的，還有憶不完的往事。

涼面

涼面其實(shí)不涼。

在故鄉(xiāng)汾西的大街小巷，隨處可見(jiàn)一爿涼面店，專賣(mài)汾西涼面。汾西涼面其實(shí)跟霍州饸饹面形色上不差上下，只因用了汾西的水，一根根面條在鄉(xiāng)音的浸潤(rùn)下，進(jìn)入滾沸的湯中再盛入碗里，也就氤氳了濃濃的家鄉(xiāng)味。

小時(shí)候跟隨父母進(jìn)城，最貪那一碗熱騰騰的涼面，而我們常去的是位于縣城東大街的一家號(hào)稱“中街涼面”的老店。門(mén)面很舊，進(jìn)門(mén)左手一口大鐵鍋，鍋里總是滾著濃濃的湯。鍋旁擱著一塊菜板，上面隨時(shí)都備有切成小丁的金黃色的炸豆腐和嫩綠的韭菜。右手臺(tái)面上碼放著煮好的面條，金燦燦，光溜溜。這種面必須選用精粉加堿水和面，要和得不軟不硬，煮熟后用涼水過(guò)三遍，撈出待面中水分退去后，用清油搓一遍，這樣才能使面看起來(lái)色黃帶光，煮起來(lái)不糊不斷，吃起來(lái)香潤(rùn)可口。旁邊柜子里擱著白色的大中小號(hào)碗。再往后，擺放著三張木桌四條長(zhǎng)凳，其中兩張木桌并列擺放，最多也就三十公分高，另外一張桌子高些，靠墻擱著。這些桌凳也不知出自哪朝哪代，造型簡(jiǎn)單，木板厚重敦實(shí)，紋理粗糙，表面積附著歲月的油漬。 如果是一個(gè)人，就必須坐在長(zhǎng)凳的中間，如果是兩個(gè)人，就得分坐兩端，這樣才不會(huì)使長(zhǎng)凳一頭翹起來(lái)，掀個(gè)人仰馬翻。坐在長(zhǎng)凳上，你只需說(shuō)要什么碗就行。只見(jiàn)店主右手握勺，左手抓起一把面放進(jìn)勺里，再將勺放進(jìn)鍋里，讓濃濃的湯浸入面中，待面浸透，放入少許豆腐丁和韭菜，連同濃湯一并盛入碗中，最后放進(jìn)一顆鹵蛋，一碗色香味俱全的涼面就做好了，從前到后也就兩三分鐘的時(shí)間，不用久等。吃面時(shí)，我習(xí)慣加入一點(diǎn)醋，喜辣的人加一點(diǎn)熟好的辣椒，口味重的人再加一點(diǎn)鹽，隨后，就只聽(tīng)見(jiàn)呼哧呼哧的吃面聲了。面吃完，湯喝光，肚子里那叫一個(gè)爽，袖子一抹嘴，起身走人。先起身的人，都忘不了囑咐坐在身邊還在吃面的人一句:“起了啊”！提醒他稍微挪一挪，要不就翻凳了。

在故鄉(xiāng)，涼面可以從早到晚吃三頓，物美價(jià)廉，大家都喜歡。無(wú)論是當(dāng)政的、務(wù)農(nóng)的，還是在學(xué)的、經(jīng)商的，不分高下不分老少，只要走進(jìn)店門(mén)，大家都是你謙我讓地?cái)D在一起，認(rèn)識(shí)的互相拉拉家常，不認(rèn)識(shí)的相視笑笑，有些看起來(lái)面熟的，不好意思開(kāi)口，默默地盯上半天，說(shuō)一句你是那誰(shuí)家誰(shuí)吧，對(duì)方必答是是是，于是飯桌上也就多了幾分寒暄和近乎。

吃了十幾年的涼面，我依然沒(méi)有吃夠。直到現(xiàn)在回到家鄉(xiāng)，也要舍了老媽親手搟的面條，去那家老店過(guò)上一把癮。

店面依舊，味道依舊，只是每次吃面的時(shí)候，總有一幕幕的記憶閃現(xiàn)眼前，一切好像還在昨天。

“不谷”

 “不谷”是在故鄉(xiāng)農(nóng)村婦孺皆知的一種土特產(chǎn)，在其它地方也被稱作“泡泡”、“炒祺”等。 

小時(shí)候一年到頭就盼著過(guò)節(jié)，因?yàn)橹挥羞^(guò)節(jié)才熱鬧，才有好吃的解饞。進(jìn)了臘月就盼年，新年一過(guò)盼十五，十五過(guò)了盼二月二。“二月二，龍?zhí)ь^”，各地風(fēng)俗不一。在故鄉(xiāng)的這天，男人都要理發(fā)，有民諺說(shuō)“二月二剃龍頭，一年都有精神頭”，似乎這一天理了發(fā)，便討了好彩頭，一年都順風(fēng)順?biāo)?。除了理發(fā)，還有炒炒面、炒爆米花、炒“不谷”的習(xí)慣，意喻越炒越火，給一年起個(gè)好頭。 

炒面和爆米花不稀罕，幾乎家家想炒就能炒，唯有“不谷”稀罕，因?yàn)樾枰酌妗Ｔ谀莻€(gè)吃頓饃饃都像過(guò)年的歲月里，白面無(wú)比珍貴，誰(shuí)家舍得輕而易舉地拿出白面炒“不谷”?可能正因?yàn)樵谀嵌呜澇缘哪挲g現(xiàn)實(shí)沒(méi)能滿足胃口，才讓我對(duì)“不谷”多年念念不忘，一想起就口水直流。 

提起“不谷”，我就會(huì)想起鳳。  

那年，在那個(gè)叫崖底的小山村，鳳是我唯一的玩伴。她皮膚白皙，眼睛水靈靈，左臉上一只山泉般的酒窩時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。記憶里，鳳的頭發(fā)總是亂糟糟，腳上的那雙布鞋像吃不飽的青蛙，總是不知疲倦地張著嘴。鳳有一個(gè)剛會(huì)說(shuō)話的妹妹和一個(gè)還在襁褓中吃奶的弟弟，她在家儼然像個(gè)大人，手頭永遠(yuǎn)有干不完的活。我去找她玩，大部分時(shí)間是陪她干活或幫她干活。去地里給豬割草，她用鐮刀，我用手拔，她像指揮官一樣指揮我哪種草豬愛(ài)吃哪種草豬不吃；去山上摘酸棗，她爬上土垅去搖或用樹(shù)枝去敲打，我尖叫著在下面撿；去水溏邊洗衣裳，她墊好平展的石塊吃力地揉搓擰水，我像跑堂的一樣來(lái)來(lái)回回將一件件洗好的衣裳晾曬在不遠(yuǎn)處的枯枝小樹(shù)上。她帶我去村里燒磚的窯上用烤得燙腳的土燒從家里偷來(lái)的紅薯土豆吃，帶我去死了人的靈前去搶人家拋出的紙花和祭品，帶我去村外的棗樹(shù)坡上去爬樹(shù)，一興奮跟著她爬得那么高，她不怕，我怕，風(fēng)一吹，樹(shù)晃動(dòng)得厲害，我就哇哇叫…… 

那天早上，鳳異常興奮，扛著一把比自己個(gè)子還高的鐵鍬來(lái)喚我，說(shuō)她媽讓她到牛腰院西墻上取點(diǎn)土回去，準(zhǔn)備炒“不谷”。一聽(tīng)“不谷”兩字，我也特別興奮，火燒屁股似得一溜煙跑去。直至現(xiàn)在我也不知道那個(gè)地方的土與其它地方的土有什么不同之處，只知道村里人叫它白土，但凡要炒貨都到那里取土。只見(jiàn)一面高高的土墻，土泛著白，看起來(lái)很瓷實(shí)，沒(méi)有樹(shù)根草根小石子之類的夾雜其中，上面留有很多鐵鍬鏟過(guò)的痕跡。順著印痕，鳳吃力地輪起鐵鍬，只掉下一小塊土坷垃，又一掄，又是一小塊，就這樣她一小塊一小塊地往下鏟，我一小塊一小塊地往袋里裝，好不容易才裝了半布袋。待我倆連拖帶拽將半袋子土搬回院里時(shí)，炒貨的陣勢(shì)已經(jīng)擺開(kāi)。那時(shí)村里大部分人家院里泥有爐子，以便夏天在院里做飯讓屋里涼快一些。只見(jiàn)她媽媽腰系圍裙、頭裹毛巾站在爐子旁，一口大鐵鍋里金黃色的玉米燒得噼里啪啦響，爐里的柴火燃得很旺。一旁的案板上，放著一塊半起的、摻有鹽、油、花椒等佐料和好的面。 

鳳興致勃勃地走到她媽跟前，“媽，土回來(lái)啦!” 

 “趕緊倒那邊地上，拍碎。”她媽頭都沒(méi)扭。 

我們把那半袋子土坷垃倒地上，鳳用鐵鍬使勁拍，到后來(lái)我倆干脆用手，邊掰邊揉，不一會(huì)兒就成了土面面。這時(shí)，鳳媽已經(jīng)炒好一鍋爆米花，倒在簸箕里晾著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一朵朵棉花。我們幾個(gè)小孩迫不及待地抓起就往嘴里塞，松松軟軟，入口即化，清香襲人。只見(jiàn)鳳媽將醒妥的面用搟面杖搟成厚薄適度的餅，再切成小方塊，然后拿著籮面的籮子將土面面籮在大鐵鍋內(nèi)。那細(xì)得像面粉一樣的土進(jìn)鍋后，隨著溫度的不斷升高和鐵鏟的不斷翻炒，不一會(huì)兒就散發(fā)出一股淡淡的土香味，后來(lái)就咕嘟咕嘟冒泡泡，像煮沸的黃水。鳳媽不慌不忙地將切好的面塊倒入沸土之中，片刻后，用鐵鏟不停地徐徐攪動(dòng)，直至炒熟，再用篩子將“不谷”篩出，倒在準(zhǔn)備好的什物里。

只見(jiàn)那做好的“不谷”色澤焦黃，一顆顆散發(fā)著誘人的香勾引著我們永不知足的胃口。我雖然情不自禁地咽著唾沫，也不好意思主動(dòng)上前去拿。鳳的妹妹看看媽媽的臉，上去拿了幾顆塞進(jìn)了嘴里，嘎崩一聲脆響。鳳看見(jiàn)她媽媽無(wú)動(dòng)聲色，也上前小心翼翼地捏了一顆放進(jìn)了嘴里，等她再伸出手抓起一把準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，只見(jiàn)她媽一個(gè)箭步過(guò)來(lái)，“啪”地一聲將她手中的“不谷”打得散了一地。鳳淚眼汪汪，無(wú)聲地杵在了那里，我像一只受了驚的麻雀，一溜煙跑回了家。

之后的好幾天，鳳都沒(méi)到學(xué)校上學(xué)，我也不敢去找她。那是一個(gè)星期天，我和其他學(xué)生在路邊玩，鳳趕著一群牛經(jīng)過(guò)，從兜里掏出一把“不谷”裝進(jìn)我的兜。

 “趕緊吃吧，可香哪！別讓我妹妹知道，要不讓我媽知道了，我又要挨打了！”說(shuō)完，鳳急匆匆趕著牛走遠(yuǎn)。

我將手伸進(jìn)口袋，緊緊攥著那一把“不谷”，心里五味雜陳，直至一手心的汗將那一顆顆來(lái)之不易的“不谷”浸濕。

沒(méi)過(guò)多久，我就隨同媽媽輾轉(zhuǎn)到了別的村莊，來(lái)不及道別。

我上初三那年，聽(tīng)一個(gè)同學(xué)說(shuō)，鳳已嫁到鄰村，男人是一個(gè)放羊的。再后來(lái)，我越走越遠(yuǎn)，有關(guān)童往事的記憶越來(lái)越模糊，那曾經(jīng)讓我垂涎三尺的“不谷”也多年不見(jiàn)。

忽一日，在水果攤上赫然出現(xiàn)了已隨我童年一樣遠(yuǎn)去的“不谷”。如今，“不谷”已成為一種極好的休閑食品，是饋贈(zèng)親朋好友的最佳禮品，也是旅游觀光的首選食品。急匆匆付了錢(qián)，手捧著一袋“不谷”，我心里一股子酸，似乎又回到了那個(gè)有苦有樂(lè)的小山村，鳳臉上的那一行淚，又清晰地出現(xiàn)在眼前，揮之不去！