今天是臘月二十八，原鄒平大集的日子。作為六九年出生的我，小時候的今天，是趕集買“炮仗”的日子。買“炮仗”，是過年最重要的事，放“炮仗”，是過年最快樂的事?！芭谡獭钡捻懧?，是過年最美的聲音?！芭谡獭钡臒熚叮沁^年最喜歡的味道。

一大早，村里幾個小伙伴就會相約去趕集，琳瑯滿目的年貨，都入不了我們的“法眼”，吃的穿的用的似乎都與我們無關，我們會直奔“炮仗市”而去。天不亮，“炮仗市”便會占滿了攤位，攤主們個個拉開架式，摩拳擦掌，等到天亮在“炮仗”的響聲中開啟錢財?shù)倪M賬。

一會兒，“炮仗市”就擠滿了人，攤主們便開始了各具特色的直銷表演，點上一掛“炮仗”，震天的響聲和騰騰的煙霧，會吸引人們自動地圍成一個圈，下意識地用手遮著耳朵，但又不敢捂住，怕漏了聲音，聽不出“炮仗”響還是不響。響聲一停，人們就呼啦地擁上攤位，討起價來，攤主扯開嗓子，唾沫四射地講起自家“炮仗”的優(yōu)勢，“走過路過，不要錯過，咱家的“炮仗”又響又省錢，今日不買后悔一年”等等。這邊還沒談好，那邊的“炮仗”又點上了，呼拉拉，人又跑去了另一個攤位，此起彼伏，好不熱鬧。我們買“炮仗”講究響聲大，頭數(shù)多，價格低（后來才知道一個詞，叫“性價比”）。那時的“炮仗”雖然品種單一（都是用“黑火藥”或“靈藥”自制的“白紙包”），但是規(guī)格繁多，有單個的大小“雷子”，兩響的“二踢腳”，三響的“連環(huán)炮”，成掛的從十頭到一百頭、二百頭不等。價格從幾分到幾毛，甚至幾塊錢不等，超過十塊錢的“炮仗”，在我們眼里就是“奢侈品”，是不敢和攤主討價還價的。一上午下來，不吃不喝，忍饑挨餓，轉來轉去，錢在手里都攥出了汗，左比比，右看看，最后才舍得買上幾個心儀的“雷子”和幾掛如意的“炮仗”，小心翼翼地抱回家，怕不小心弄破了包裝，弄斷了芯子。“炮仗”買回家，是不舍得放的。只有“大戶”人家的孩子，才不到年三十就在大街上放“炮仗”，讓我們窮人家的孩子羨慕嫉妒恨。我們都是先把整掛的拆成單個，然后平擺在向陽的地方或土爐邊上進行晾曬或烘干，以防受潮影響“炮仗”的響聲。

放“炮仗”也是有講究的。大人們買的“炮仗”是按程序放的。小孩子們買的“炮仗”純屬個人娛樂。一般來說，大人們買的“炮仗”，要放出儀式感。從年三十的上午到大年初一的晚上，每頓飯前必須先放“炮仗”再吃飯。除夕夜十二點必須放一掛最長的“炮仗”辭舊迎新，在震天地響聲里口中念念有詞，許下最美好的祝愿，祈愿來年五谷豐登、萬事如意、家人平安！初一早晨挨家挨戶給長輩拜年時，每進一家，先要看看這家院子里的“炮仗”皮，誰家“炮仗”皮多，誰家的“炮仗”皮碎，說明這家的“炮仗”質量好、響聲大，仿佛證明這家日子更富足。小孩子們的“炮仗”都是放在口袋里，一個一個的放。小伙伴們湊在一起，比一比誰的“炮仗”響，誰的威力大。那時安全意識淡薄，單個“炮仗”也放出花樣，有的放到樹叉上，有的埋在土里，有的蓋在碗里，有的放到竹筒里，還有的自恃技藝高超，拿在手里，等芯子快燃盡時，使勁拋向空中， “炮仗”在最高處炸響，會引來小伙伴們羨慕的目光。還有的用“炮仗”捉迷藏，搞惡作劇。每年都會發(fā)生幾起因“炮仗”而炸傷的事件，但為了刺激，小伙伴們還是會抱著僥幸心理，樂此不疲。不響的啞炮，也不浪費，會一掰兩瓣，玩“貓追老鼠”的游戲。

“炮仗”燃放時的硝煙味兒和響聲兒，以及那種熱鬧的場面、那種純真的童趣，已深深印在了腦海里，成為揮之不去抹之不掉的甜美回憶，妥妥地扎根在心底的深處。童年時代，物質匱乏，小小“炮仗”讓我們擁有無盡的過年快樂！而這些快樂，是如今的孩子們無法體會和想象的！有時想想，真的是：快樂很簡單，簡單很快樂！