提起啟蒙作家，不知道有多少人跟我一樣，首先想起的是一名遠行撒哈拉的女子，從小學到高中，她的書伴隨著我整個青澀時期，也對我影響至深。

是的，她就是筆名三毛的作家陳（懋）平。

讀三毛的故事，我明白了什么是真誠的按照自己意愿過一生。

在《夢里花落知多少》里，三毛講了拾荒者的故事。

她說，我的夢想是做一個拾破爛的。

三毛小學時最拿手的功課就是作文和美術(shù)，班主任雖然總是罵她，但對她的作文還是欣賞，總是讓她站起來朗誦。

有一次，老師出了一個每學期都會出的題目，“我的理想”，照例喊三毛起來朗讀她的習作。

于是小小的三毛站起來大聲朗讀起來：

“我的志愿——

我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人，因為這種職業(yè)，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是，人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當作垃圾丟掉，拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發(fā)掘出來，這……”

不用說，老師大發(fā)脾氣，讓她重寫。

然后，調(diào)皮的三毛換了個姿勢繼續(xù)闡述自己的愿望：

“我有一天長大了，希望做一個夏天賣冰棒，冬天賣烤紅薯的街頭小販，因為這種職業(yè)不但可以呼吸新鮮空氣，又可以大街小巷的游走玩耍，更重要的是，一面做生意，一面可以順便看看，沿街的垃圾箱里，有沒有被人丟棄的好東西，這……”

繼續(xù)打回，再次重寫。

直到三毛寫下：“我長大要做醫(yī)生，拯救天下萬民……”這篇作文才算過了關(guān)。

如果說沒有后來的經(jīng)歷，小小的三毛這篇拾破爛的習作可能只是千萬個純真少年兒時做的又一個“不切實際”的夢而已。

還好，三毛沒有放棄。

當然，三毛并不是真的以拾荒為業(yè)，但從她記錄的生活點滴來看，拾破爛這個習慣算是保留下來了，一直到物質(zhì)貧瘠的撒哈拉沙漠，她和荷西的家居用品，有一大半都是撿來的。

長大后回顧這一段，三毛還感觸道：“拾荒人的眼力絕對不是一天就培養(yǎng)得出來的，也不是如老師所說，拾荒就不必念書，干脆就可以滾出學校的?！?/span>

拾著垃圾長大的三毛，拾出了專業(yè)的體悟。

你看，自始至終，她很好的保持了自我。

三十多年來，這個拾荒者的故事化為了我的人生信念，讓我學會了堅持自我。

三毛說，“生命的過程，無論是陽春白雪，青菜豆腐，我都得嘗嘗是什么滋味，才不枉來走這么一遭啊！”

讀三毛的故事，我感受了什么是藝術(shù)對一個孩童心靈的沖擊。

在三毛散文《一生的愛》中，她這樣描述：

“也就在那一霎間，看見他的三夾板墻上，掛了一幅好比報紙那么大的一張素描畫。畫有光影，是一個如同天使般煥發(fā)著一種說不出有多么美的一張女孩子的臉——一個小女孩的臉。

我盯住那張畫，吃了一驚，內(nèi)心就如初見殺狗時所生出的那種激蕩，澎湃出一片汪洋大海。殺活狗和一張靜態(tài)畫是如此不同的一回事，可是沒有別樣的形容可以取代了。

那是一場驚嚇，比狗的哀鳴還要嚇。是一聲輕微低沉的西藏長號角由遠處云端中飄過來，飄進了孩子的心。那一霎間，透過一張畫，看見了什么叫做美的真諦?！?/span>

三毛的文字照樣自然爽朗，沒有一丁點脂粉氣，卻那么活潑潑地打動人心。

讀到這段文字的時候，我的眼前驀然出現(xiàn)了這樣一個突然入定的小女孩，而我自己又何嘗沒有經(jīng)歷過這樣的時刻呢？

在那一刻，我開始懂得：無論周遭環(huán)境如何，人們依然可以擁有自己的精神世界。

讀三毛的故事，我看到了什么是相濡以沫而又靈魂相依的愛情。

那當然是她和荷西的故事，在貧瘠的撒哈拉沙漠中過著有趣有愛的日子。

荷西曾經(jīng)問三毛想嫁個什么樣的人。

三毛：“看的順眼的，千萬富翁也嫁；看不順眼的，億萬富翁也嫁。”

荷西：“說來說去還是想嫁個有錢的?！?/span>

三毛看了荷西一眼：“也有例外?！?/span>

“那你要是嫁給我呢？”荷西問道。

三毛嘆了口氣：“要是你的話，只要夠吃飯的錢就夠了。

“那你吃得多嗎？”荷西問。

“不多不多，以后還可以少吃點。”

以一般的眼光來看，沙漠的日子豈是一個苦字可以形容。

不僅物質(zhì)貧乏，當?shù)鼐用袼刭|(zhì)也普遍比較低，看準了三毛夫婦不懂拒絕，就總是來“借”各種東西，借了又從來不還，如果不借，他們就會說，“你傷害了我的尊嚴”，這句話一說，三毛就不忍心不借。

如果是平常人，肯定已經(jīng)對這些鄰居深惡痛絕，對撒哈拉的生活滿腹怨言，但三毛還是充滿了熱誠，把亂七八糟的生活過得有滋有味。

這一方面是由于三毛對人性的寬容和灑脫，另一方面也是由于荷西的陪伴帶來的力量。

他們是俗世夫妻加靈魂伴侶，不僅可以一起談?wù)撊松?、哲學、文學，也能夠真實相依相伴，真實而幸福地生活下去。

關(guān)于荷西，我腦子里總有兩個聲音。

一個是荷西揮著法國帽，倒退著：“Echo，再見！”六年后，他們再次相遇，走到了一起。

另一個則是荷西去世后三毛寫的“花落知多少”：“記得當時年紀小，你愛談天我愛笑， 有一回并肩坐在桃樹下，風在林梢鳥在叫，我們不知怎樣睡著了，夢里花落知多少。”

……

這些故事?lián)碛袕姶蟮拇┩噶?，穿越了二十多年的時光，回想起來依然那么生動。

其實，為什么三毛對我影響至深？

不是因為她是文學巨匠，也不是因為這些故事有多么深刻。

而是在那樣的一個年紀，從她的文字中，我獲取了我想要的認同，和力量。

“一千個人心中有一千個哈姆雷特”，閱讀的時候，我們總是在體會到作者的體會的同時加入自己的想象，融合成新的故事，而這個故事將融入我們的血液，在潛意識中影響著我們的思想。

這，就是文字的魅力。

2019，人類最后的陣地