|
這本書，幾年前突然的又火了起來的樣子。在還沒有了解這本書的時(shí)候，我覺得名字很奇怪，不是很能理解，看完之后我覺得，就是精神和物質(zhì)。就像我們總是會提到的一句話，愛情會有的，面包也會有的，也是精神和物質(zhì)，不同的是，這本書的精神是對藝術(shù)的追求，對自我的追求，精神必須有，物質(zhì)不必須有。 “為天上的月亮神魂顛倒，對腳下的六便士視而不見。“于是便有了書名——《月亮與六便士》。 《月亮月六便士》是毛姆的長篇小說作品，1919年時(shí)便已經(jīng)出版成書。毛姆是英國的小說家，也是棄醫(yī)從文，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)好多棄醫(yī)從文的作家了，1920年，毛姆來到過中國，寫了游記《在中國的屏風(fēng)上》，這個時(shí)間也就是寫完《月亮與六便士》之后的事情了，《面紗》，是毛姆寫的一部以中國為背景的長篇小說，記得《面紗》這部電影也曾火過一陣子，我還記得電影的主題曲是很美的法文歌。 作者就不多說了，繼續(xù)《月亮與六便士》的吐槽之旅，我在之前圍觀過這本書，對這本書的印象就是講一個渣男的故事，所以，我覺得我的潛意識里是抵觸去看的。但是在看的過程中，這本小說中所說的故事，著實(shí)讓我這種白癡分不清真假，因?yàn)闀袝岬阶约翰皇窃趯懶≌f，如果在寫小說會怎樣怎樣寫，而不會是像現(xiàn)在這樣模棱兩可的，通過片段來描繪斯特里克蘭，會把他塑造成一個更豐滿的形象，而不是現(xiàn)在這樣枯燥無味，毫無魅力。 書中有這樣一句話，“他的奮斗是他個人的一部秘史。“ 就像在說，我只是一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)的旁觀者，他自己內(nèi)心的掙扎，對畫畫的追求，執(zhí)著，執(zhí)念，以及生活上的各種困窘，我無從知曉，那是只屬于他自己的故事。 這些內(nèi)容的書寫會有點(diǎn)兒讓讀者覺得作者只是在從旁觀者的角度去闡述這個人，作者所看到的是這樣的，并沒有虛構(gòu)的內(nèi)心活動，或者一步一步的奮斗史。 可是我只想說，我信你個鬼。這是作者的欺騙，讓你更加相信人物的真實(shí)性，還有更加欺騙的，作者居然寫假的注釋……這一點(diǎn)兒來看，我真的覺得作者非常的聰明，很多的小說也不乏是從旁觀者的角度來寫，但是連假注釋都要寫的這么真實(shí)的，出版社和出版年份都不能落下的沒有幾個可以做到這樣吧。 其實(shí)，我在看前幾章的時(shí)候，感到了強(qiáng)烈的不適，我不知道是作者對女性有什么仇什么恨，居然能把女性寫的那么，恩，怎么描述才會好呢，有種令人嫌棄的感覺吧，我不知道是那個年代的作者所接觸到的女性是這樣的，還是被深深的傷害過，總之，我看的挺不舒服的。但是在之后的幾章中所描述的女性，卻又是另一種的味道，不能說多么優(yōu)秀，多么的賢妻良母，但是卻都是給人一種，這樣的女子，值得去愛，一種像被太陽曬過的棉被包裹住的暖暖的感覺，仿佛還能聞到太陽的味道，那種淡淡的幸福的感覺，雖然很平淡，很微小，卻足以在深夜里溫暖我的那種感覺。 我之前以為，我會棄了這本書，因?yàn)榍捌诘哪切┟枋鲇珠L又無聊，但是看到后邊居然會讓我覺得，很好看，讓我堅(jiān)持看了下來。雖然看起來，比《解憂雜貨店》看的慢一些，但是值得深思的句子卻很多，也相對于比較長。看到最后的是后續(xù)，我居然舍不得看完，而且還有點(diǎn)感動，我當(dāng)時(shí)覺得和之前的自己做對比，我可能是瘋了，但是，過了幾天之后，依然是回味無窮。 人，果然是善變的。 所以，我想這也許是這本書為什么評分很高的原因，也許是這本書一次次的被再次翻譯再版的原因吧。 我讀的這本是徐淳剛翻譯，浙江文藝出版社2017年出版的版本。不同版本不同譯者的翻譯會有些許的不同，我簡單對比過別的版本的翻譯，并不覺得這個版本的翻譯是最好的。如果英文能力可以，讀原文我覺得是一個不錯的選擇，也許會有自己更多的理解。我們看到的翻譯過后的版本，更多的可能還會摻雜著譯者自己的詮釋。奈何我英文不好，捂臉…… 不知道再過幾年之后，我再來看這本書，是不是會有更多不一樣的感受。 其實(shí)看完這本書，我不能像《解憂雜貨店》那樣寫出一個主題，并且分散下去，最后還能整合成一個完整的主題，這本書對于人性，女性，男性，生活，夢想，愛情，婚姻等等，都有著不同的內(nèi)容，著實(shí)也讓人深思著，甚至反思著，我想要怎樣的人生？ 這次的內(nèi)容，可能真的更像是讀書筆記了。因?yàn)槲矣X得，作者已經(jīng)寫得很透徹了，我不需要再過多的說些什么了，更多的，只能自己去感受了。 每天做著相同的事，實(shí)在讓人心煩。（選自073頁） 制造神話，是人類的天性。像那些出類拔萃的名人，人們總是對他們生活中的意外或者神秘緊抓不放，深信不疑，締造傳奇，無限狂熱。這是對平凡生活的浪漫抗議。傳奇事件成為英雄通往不朽的最可靠的護(hù)照。（選自005頁） 看到這句話的時(shí)候 ，其實(shí)我想到了漫威，我想也許這是漫威英雄很火的一個原因吧。這是對平凡生活的浪漫抗議。 為了使靈魂安寧，一個人每天至少該做兩件他不喜歡的事。（選自009頁） 作者說：每天我都早上起床，晚上睡覺。不知道，你每天做著哪兩件不喜歡的事情，是不是也和作者一樣？ “為什么漂亮的女人總是嫁給無趣的男人？“ “因?yàn)橛心X子的男人不娶漂亮的女人?！埃ㄟx自018頁） 看到的另外一版的翻譯是： 「為什么討人喜歡的女人總是嫁給蠢物？」 「因?yàn)橛心X子的男人是不娶討人喜歡的女人的。」 ——《月亮和六便士》第一章 這樣的對話雖然不能茍同，但其中也是很有著一定的道理，就算是放在現(xiàn)在的社會來看也是這樣，不然不會有人問半藏森林為什么招人待見類似這樣的問題。好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。但我一介俗人，我就喜歡好看的皮囊，并且移不開視線，我沒辦法啊，不然我也不會逃過了荷蘭弟，逃不過甜茶啊。 好了，不瞎扯淡了，繼續(xù)回到書里。其實(shí)第一句是書中的“我“問的，后邊的回答是出自沃特芙德小姐，看翻譯會讓我覺得答不對題，無趣的男人的反義詞是有腦子的男人么？難道不是有趣的男人么？有趣的男人等同于有腦子的男人么？有腦子的男人就不會娶漂亮的女人了么？不更應(yīng)該是有腦子的男人才會娶么？可能是翻譯的原因吧，讓我產(chǎn)生歧義，我并不能認(rèn)同，可能難免這話語里不有著嫉妒的成分吧，我想。之后的后文，作者也就轉(zhuǎn)移了話題。 他們把短暫的生命，浪費(fèi)在繁瑣的事務(wù)上。（選自024頁） 也許，我有點(diǎn)兒寂寞，真羨慕我瞥見的這種美滿生活。（選自026頁） 這一定是世間無數(shù)對夫妻的寫照。這種生活模式給出天倫之美。（選自027頁） 我總感覺，大多數(shù)人這樣度過一生，好像不大對勁兒。我承認(rèn)這種生活的社會價(jià)值，我也看到它井然有序的幸福，但是，我的血液里有一種強(qiáng)烈的沖動，渴望一種桀驁不馴的旅程。這樣的安逸總讓我驚懼。我的心渴望更加驚險(xiǎn)的生活。只要我能有所改變——改變和不可預(yù)知的冒險(xiǎn)，我將踏上嶙峋怪石，哪怕激流險(xiǎn)灘。（選自027頁） 其實(shí)，我在覺得這本書不是那么無趣的時(shí)候，大概就是讀到這里的時(shí)候，是在第七章的結(jié)束的這個時(shí)候，讓我覺得，很有意思，也因?yàn)?，這也是我內(nèi)心深處的想法。有些人勇敢的去做了你一直想做的事情，也許是因?yàn)橛腥私o予了他們勇敢，也許是因?yàn)樗麄儜?zhàn)勝了自己的怯弱再一點(diǎn)點(diǎn)的嘗試改變，變得勇敢。不管怎樣，都是我羨慕的勇敢的人啊。而作者，卻用這樣的文字，寫出了我內(nèi)心深處想說的話語，原來還可以這樣的表達(dá)，我想這么多年來，我們血液里的野性都不曾因?yàn)闀r(shí)間長遠(yuǎn)而減少，他一直，沉靜的待在深秘處，等著你去喚醒。 那時(shí)，我還不了解女人根深蒂固的惡習(xí)：與任何愿意傾聽的人談?wù)撟约旱乃绞?。（選自033頁） 也許英文原文說的更加諷刺？不過這貌似也是毛姆的特點(diǎn)，但是如果不這么尖酸刻薄，一針見血，也許不能讓人有所警醒。雖然我之前看的時(shí)候感受到了不適，很想反駁，但是自我反思就好了，不要八卦才是真理。 我那時(shí)還不懂得，人性有多矛盾；我也不知道，真誠中有多少虛偽，高尚中有多少卑鄙，或者，邪惡中有多少善良。（選自044頁） 雖然，我現(xiàn)在也依然沒有懂多少，但是也知道人性比年少時(shí)理解的簡單復(fù)雜的多。邪惡中有多少善良，在很多電影中的反派中可以看到星點(diǎn)，我覺得這會讓這個角色更豐滿，不會讓我那么去恨一個角色，我曾經(jīng)迷戀的段奕宏大叔就飾演過很多讓我恨不起來的壞人，反而讓我覺得，整部電影中讓我移不開視線的亮點(diǎn)就是他這個壞人。段奕宏說，我什么時(shí)候成大叔了？！無辜臉…… 又跑題了，繼續(xù)拉回來…… 只有詩人和圣賢才會相信，在柏油馬路上辛勤澆灌，能培育出百合花來。（選自057頁） 只有女人才會反反復(fù)復(fù)做同一件事，而且熱情不減。（選自057頁） 盡管他說不出什么高深的話來，但他性格中的某種東西，卻讓他顯得不那么乏味。也許，是因?yàn)檎嬲\。（選自058頁） 在他的靈魂中，也許有著深層的創(chuàng)作本能，盡管他的生活遮蔽了它，它卻無情地瘋長，像癌癥一樣擴(kuò)大到細(xì)胞組織，直至占據(jù)了他整個人，使他無法抗拒，必須采取行動。（選自060頁） 皈依，有時(shí)以不同的形態(tài)出現(xiàn)，也可以通過不同的方式實(shí)現(xiàn)。有些人，是激變，仿佛憤怒的激流把石塊瞬間化作齏粉；另一些人，則是漸變，好比日積月累，水滴石穿。（選自061頁） 有人也說他們不在乎別人對自己的看法，但這多半是自欺欺人。一般而言，他們能夠自行其是，是要因?yàn)閯e人看不出他們的怪異想法，最多因?yàn)槿逯旱闹С郑麄儾鸥乙灰夤滦?。如果一個人的離經(jīng)叛道切合他所在階層的行事作風(fēng)，那他在世人面前違反常規(guī)倒也不難。（選自062頁） 我認(rèn)為，良心，是心靈的守門人，社會要向前發(fā)展，就必然制訂一套規(guī)矩禮儀。（選自062頁） 女人總喜歡在愛人臨終前表現(xiàn)得大度不凡，這始終讓我感到不安。有時(shí)候，好像她們不情愿男人壽命太長，就是怕沒機(jī)會把這一幕好戲盡早上演。（選自069頁） 我那時(shí)和今天不同，認(rèn)為人性單純?nèi)缫?，但是，我沮喪地發(fā)現(xiàn)，原來這么迷人的女人也會有如此可怕的報(bào)復(fù)心。那時(shí)我還不明白，人性其實(shí)非常復(fù)雜?，F(xiàn)在，我清楚地意識到：卑鄙與高尚，邪惡與善良，仇恨與熱愛，可以并存于同一顆心靈中。（選自069頁） 常言說，痛苦使人高貴，這不對；讓人行動高尚的，有時(shí)是自滿得意；而痛苦，往往使人變得心胸狹窄，充滿仇恨。（選自074頁） 藝術(shù)是這個世界上最偉大的東西。（選自161頁） 美是美妙，是奇異，藝術(shù)家唯有通過靈魂的煎熬，才能從宇宙的混沌中創(chuàng)造出美。而當(dāng)美出現(xiàn)，它并非為了讓每個人都認(rèn)出它自己。要認(rèn)識它，你必須重復(fù)和藝術(shù)家一樣的奇異之旅。這是一支他唱給你的旋律，要想再次用心聆聽，就需要智慧、感覺以及豐富的想象力。（選自084頁） 有時(shí)候，我想去茫茫大海中的一個孤島，在那里，我可以住在無人知曉的山谷中，四周不知名的樹木環(huán)繞，寂靜無聲。在那兒，我想我可以找到我想要的東西。（選自092頁） 看完全書之后再來看這段話，原來在這里就已經(jīng)埋下了伏筆。這段話是作者用自己的語言描述出的斯特里克蘭想表達(dá)的話，而最后，斯特里克蘭也是這樣的做的，最后在大海中的小島上找到了安寧。 我不想過去。唯一重要的，是永恒的現(xiàn)在。（選自 093頁） 這就是我們常說的那句，活在當(dāng)下吧，但是斯特里克蘭是真的活在了當(dāng)下，不懷念過去，不考慮未來，只想著眼前的那一個時(shí)刻。所以，現(xiàn)在，是永恒的么？ 當(dāng)一個姑娘嫁給隨便哪個男人，總是相信日久生情，世俗之間，如此牢固。說到底，這種感情不過是衣食無虞的滿足，財(cái)產(chǎn)殷實(shí)的驕傲，受人愛慕的愉悅，以及家庭圓滿的得意；女人賦予這種感情精神層面的價(jià)值，只是出于一種無傷大雅的虛榮。（選自134頁） 1919年之前的毛姆，就已經(jīng)可以寫出這樣的話，非常的犀利了，即使是過了一個世紀(jì)時(shí)候的現(xiàn)在，看到這些話，也依然不覺得過時(shí)，反而是很現(xiàn)實(shí)的。所以說，并不是過了一個世紀(jì)之后，所有的問題都得到了解決，而是普遍存在的。 愛需要有甘愿示弱的態(tài)度，保護(hù)他人的愿望，盡心竭力、取悅對方的渴望——總之，愛需要無私，或者至少將自私隱藏得了無痕跡；而且愛也需要矜持。（選自136頁） 愛是全神貫注，它需要一個人全力付出；即使頭腦最清晰的人，也可能知道，要讓他的愛永不停止，根本沒有可能；愛給予的真實(shí)是虛幻，而且，明明知道是虛幻，不是別的，卻依然愛得義無反顧。愛讓一個人比原來的自己更豐富，同時(shí)又更貧乏。（選自137頁） 愛情從來免不了多愁善感。（選自137頁） 但是我想，每個人的愛情觀，都帶著自己的秉性，所以因人而異。（選自137頁） 對于愛情，書里提到的文字還有一些，像斯特洛夫?qū)Σ继m奇的愛情，也有一些文字，他對待愛情的態(tài)度想來也是很多人的縮影，就像文中作者說的，每個人的愛情觀不同，因人而異，他愛布蘭奇，這是他表達(dá)他愛的方式，沒有什么好壞對錯之分，只是那是帶著他秉性的愛情而已。 生活的經(jīng)驗(yàn)表明，人們總是不斷地去做招致災(zāi)禍的事情，但總有機(jī)會，能讓人逃避愚蠢的后果。（選自145頁） 世界冰冷而殘酷。沒有人知道我們從哪里來，到哪里去。我們必須身懷謙卑。我們必須看到寧靜之美。我們必須隱忍地生活，這樣命運(yùn)之神才不會注目我們。讓我們?nèi)ふ掖緲?、善良者的愛吧。他們的無知比我們的知識更可貴。讓我們保持沉默，滿足于我們小小的角落，像他們一樣平靜溫順吧。這才是生活的智慧。（選自160頁） 這段話也真的是，過一個世紀(jì)依然是這樣。我想，每個人讀的時(shí)候都有每個人不同的感受吧，一千個心中有一千個哈姆雷特。我覺得，重要的不是看到這些文字之后自己的震撼以及感同身受，是自己更想成為怎樣的人，想要做怎樣的人，現(xiàn)在乃至今后要怎么去做。記得看到過那么一句話，別人都有人做了，我只能做自己。 你呼吸的空氣是包治百病的靈藥，好讓你有力氣對付即將發(fā)生的意外。（選自195頁） 這就像一群人高高興興，看著小丑插科打諢哈哈大笑，卻突然在他的眼神里瞥見了哀傷；他的嘴角掛著微笑，他的笑話讓人捧腹，只是，在他引人發(fā)笑的時(shí)候，他卻愈發(fā)感覺到自己難以抑制的孤獨(dú)。（選自 196頁） 看到這段話的時(shí)候，我特別容易的就想到了《小丑》這部電影，畫面感好強(qiáng)啊，用畫面來感受一下心靈的震撼吧。深邃的眼神里，滿眼盡是落寞、憂傷、孤獨(dú)，甚至是對這世界的不解。 我覺得，有些人，并未生在他們的理想之所。機(jī)緣將他們偶然拋入某種環(huán)境，他們卻始終對心中的故土滿懷鄉(xiāng)愁；這故鄉(xiāng)在哪里，他們并不知道。在他們的出生地，他們是異鄉(xiāng)人，從童年時(shí)代就熟悉的林蔭小巷，或者曾經(jīng)玩耍過的擁擠街道，只不過是人生旅途中的驛站。他們仿佛身處異地，舉目無親，孤身一人。也許，正是這種陌生感，才讓他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，去尋找屬于他們的永恒居所。（選自291頁） 有時(shí)候，一個人偶然來到某個地方，他會神秘地感覺，這正是他始終懷想的棲身之所。這是他也一直在尋找的家園，他會在這從未見過的場景中，在他從不認(rèn)識的人群中定居下來，就好像他生來就熟悉這一切。在這里，他終于有了著落。（選自291頁） 書中說到斯特里克蘭最后來到了塔希提，最后在這個島上終老。作者好像很喜歡到南太平洋旅游，這是南太平洋上的一個小島，不知道說大溪地（Tahiti）會不會有人熟悉一點(diǎn)兒？是一個被稱為“最接近天堂的地方“，是本書的原型高更創(chuàng)作自己和繪畫作品的地方。被這本書描寫的，我突然好向往這個地方，不知道過了一個世紀(jì)之后，風(fēng)景是不是一如當(dāng)初那般令人神往。即使過了一個世紀(jì)，它也一定很美麗，這個地方的官方語言是法語，作者也是一個法語說的很溜的英國人，好嫉妒。 說到漂亮的小島，就要說到旅游，就要稍微說點(diǎn)兒題外話，控制不了自己，看到了就想說一下，塔希提島從2015年的1月14日開始才對中國游客參加有資質(zhì)的第三方旅行社的跟團(tuán)游實(shí)行免簽政策，自由行的小伙伴還是需要辦理簽證的，北京沒有直飛，因?yàn)槿澜缰挥腥齻€城市可以直飛，就是這么牛B，更牛的應(yīng)該就是花費(fèi)了……我應(yīng)該感謝毛姆讓我有奮斗的動力呢，還是應(yīng)該痛恨毛姆讓我又開始仇富了呢？感興趣的朋友可以搜索大溪地，土豪的小島在等著你~ 個性？我以為，一個人因?yàn)榭吹搅硪环N生活更有意義，只經(jīng)過片刻思索就拋棄大好前程，這才需要足夠的個性。勇敢中走出這一步，絕不后悔，這才真有個性。（選自223頁） 這里的時(shí)候用了一章的內(nèi)容講了一個作者認(rèn)識的朋友的小故事，然后有了這樣的一些文字。就像書的導(dǎo)讀部分譯者說的：很多人渴望名聲，追求利益，很多人希望名利雙收；大多數(shù)人按部就班，過著平庸乏味的生活；也有一些人忽然如夢方醒，一骨碌爬起，去尋找真正有價(jià)值的生活。 夜晚如此美麗，你的靈魂仿佛再也無法忍受肉體的桎梏。你感覺，你的靈魂隨時(shí)都會飄升到浩渺的天際，死神就像一位老朋友那樣和你知根知底。（選自235頁） 活著真不容易，有時(shí)候，大自然竟折磨她的孩子，以此為樂趣。（選自248頁） 看到這句話的時(shí)候，是不是會想到今年的特殊狀況？就是疫情。這句話是給斯特里克蘭看病的醫(yī)生說的話，斯特里克蘭感染了麻風(fēng)病，因?yàn)橹安惶宄@種病，我去圍觀了一下這種病，真的是略嚴(yán)重的一種傳染病，主要傳播方式是飛沫傳播和接觸傳播。然后我就更加的想到了今年的疫情，大自然真的竟以此為樂趣么？ ……人都是這樣的?？謶肿屓俗兊脷埧釤o情……（選自249頁） 他已經(jīng)得到了他所追求的東西。他無怨無悔。他創(chuàng)造了一個世界，也看到了這個世界的美好。之后，帶著傲慢和不屑，又將它完全毀掉了。（選自257頁） 滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。生活都是荊棘與鮮花同在，堅(jiān)定前行，才會有夢想揮手相迎。 |
|
|
