你是否想過人類的歷史變遷背后的根源？為什么不同地區(qū)會各自發(fā)展出燦爛文明？而這些文化又是如何交匯、構(gòu)成了一個整體？人類的未來又將走向何方？

許多人都對人類歷史抱有濃厚的興趣，但又苦于無力閱讀艱深難懂的歷史著作。為了解決這一難題，麥克尼爾父子通力合作，“將整個人類的歷史濃縮在200頁之內(nèi)”，《麥克尼爾全球史》以最為簡潔、明晰的方式，呈現(xiàn)了人類社會的發(fā)展歷程。

麥克尼爾父子是何許人也？威廉.H.麥克尼爾先生是享譽全球的20世紀(jì)史學(xué)大師、全球史研究開山宗師、世界歷史學(xué)科的“現(xiàn)代開創(chuàng)者”。

美國總統(tǒng)奧巴馬為威廉·麥克尼爾頒授國家人文勛章

從《西方的興起》到《世界史》，從《瘟疫與人》到《權(quán)力競逐》，在長達(dá)70年的學(xué)術(shù)生涯中，麥克尼爾開辟了一個西方世界史學(xué)的新時代。他筆耕不輟，著作等身，迄今已出版30多部作品，被譽為“20世紀(jì)對歷史進(jìn)行世界性解釋的巨人”，與斯賓格勒、湯因比齊名。

而《麥克尼爾全球史》更是其晚年的扛鼎之作，與其子小麥克尼爾（J. R. McNeill）合著。他們所書寫的全球文明的互動，讓之前隔離、孤立的世界史，變成動態(tài)、交互的世界史，繪制了一幅人類文明的交互網(wǎng)絡(luò)圖。

這不僅反映了麥克尼爾的世界史觀，還形成了其獨特之處：所有人類社會都是在不同程度上相互聯(lián)結(jié)的；各個文明之間的交往互動是促進(jìn)文明演化、歷史變革的主要動力。

這本書用一個詞來涵括人類文明由遠(yuǎn)古演化至今的脈絡(luò)及其特征——那就是“網(wǎng)絡(luò)”，在漫長的歷史中，文明的關(guān)鍵在于人們彼此之間結(jié)成的各種交往網(wǎng)絡(luò)。從遠(yuǎn)古祖先松散、零碎的交往網(wǎng)絡(luò)，到早期農(nóng)業(yè)社會的地方性網(wǎng)絡(luò)，到電子時代的全球網(wǎng)絡(luò)，交往網(wǎng)絡(luò)的演變發(fā)展，也正是人類文明成熟發(fā)展的過程。

因為觀點獨到，解讀歷史的角度頗為有趣，這本書在熱愛歷史、閱讀的讀者群里廣受好評：

“麥克尼爾教授的著作每一本都是經(jīng)典。一部人類史，就是一部全球化不斷深化的歷史?！?/span>

“這本書成為了最好的全球史書。”

“完美到足以徹底改變我的世界觀的一本書，過于震撼，特別是搭配到自己組的歌單?！?/span>

“非常棒的世界史?。”刈x經(jīng)典，觀點新，真正的全球史?！?/span>

不僅如此，《麥克尼爾全球史》從“網(wǎng)絡(luò)”這一獨特視角出發(fā)，俯瞰世界歷史，有利于啟發(fā)我們思考人類在整個地球生命中的位置及其未來的走向。

人類是如何創(chuàng)造各種相互交往的網(wǎng)絡(luò)的？那些曾對世界不同部分加以塑造的各種網(wǎng)絡(luò)是如何發(fā)展起來的？它們又是如何連接成為一個世界性網(wǎng)絡(luò)的？它們究竟如何改變了人類在地球上的地位與影響……

何為“網(wǎng)絡(luò)”？

“網(wǎng)絡(luò)”對我們?yōu)槭裁茨敲粗匾?/span>

一個網(wǎng)絡(luò)，正如我們所看到的，就是把人們彼此連接在一起的一系列的關(guān)系。這些關(guān)系的表現(xiàn)形式多種多樣：比如說，邂逅之交、親屬、朋友、群體敬拜、對手、敵人、經(jīng)濟(jì)交往、生態(tài)交流、政治合作，甚至還有軍事競爭，等等。

通過上述這些聯(lián)系，人們彼此交換信息，并且使用這些信息來指導(dǎo)他們下一步的行動。他們也彼此交換或傳輸各種有益的技術(shù)、物品、農(nóng)作物、觀念等等。更進(jìn)一步，人們還可能在無意間交換著各種疾病、無用的廢物，以及那些看似無用但是卻關(guān)系到他們生存（或死亡）的種種事物。塑造人類歷史的，正是這些信息、事物、發(fā)明的交換與傳播，以及人類對此所做出的各種反應(yīng)。

歷史的驅(qū)動力，就是人們改善自身處境、實現(xiàn)個人欲求的愿望。然而，人們可以希望得到什么，無論物質(zhì)的或精神的，以及他們?nèi)绾稳プ非筮@些希望，皆有賴于他們所能加以運用的各種信息、觀念和范例。因此，各種網(wǎng)絡(luò)所起的作用，就是日復(fù)一日地輸送、協(xié)調(diào)人們的愿望和行動——現(xiàn)在依然如此。

但由于當(dāng)時人類的數(shù)量過于稀少，地球還十分廣袤，故而，及至距今12000年左右時，這一網(wǎng)絡(luò)還一直保留著松散的特性。

隨著大約12000年前農(nóng)業(yè)發(fā)明的出現(xiàn)，人類的數(shù)量開始增長，人口變得愈發(fā)稠密，各種新型的較為緊密的網(wǎng)絡(luò)開始從那種松散的原始的網(wǎng)絡(luò)中興起。

各種農(nóng)業(yè)文明分布狀況示意圖

漸漸地，大約在6000年以前，這些地方性和地域性網(wǎng)絡(luò)中某些網(wǎng)絡(luò)變得愈發(fā)緊密，這應(yīng)歸因于各地城市的發(fā)展，這些城市對于各種信息、物品和各類傳染病來說，具有匯集地和儲藏庫的功用。它們演變?yōu)楦鞣N都市網(wǎng)絡(luò)（metropolitan webs），這類網(wǎng)絡(luò)是以各個城市同其農(nóng)業(yè)或牧業(yè)的腹地的聯(lián)系以及各個城市之間的聯(lián)系為根基的。都市網(wǎng)絡(luò)并沒有將所有的人類都涵蓋進(jìn)來。時至今日，仍有些民族尚保留著經(jīng)濟(jì)上的自給自足、文化上的獨特性和政治上的獨立性。

在對歷史進(jìn)行簡略考察之前，有幾個同這些網(wǎng)絡(luò)相關(guān)的問題需要我們予以關(guān)注，并做一番深入的觀察，即：它們所具有的合作與競爭的特性、它們的擴(kuò)展趨勢和它們在人類歷史中重要意義的增長以及它們對地球歷史的影響。

1.所有的網(wǎng)絡(luò)都包含著合作與競爭兩個方面的內(nèi)容。社會權(quán)力的最廣泛的基礎(chǔ)就是交往，因為它可以維系人們之間的合作。交往使得眾多的人為了一個共同目標(biāo)而努力奮斗，還使得人們將自身最擅長的技能專業(yè)化。

但是，與網(wǎng)絡(luò)這種合作功用相矛盾，網(wǎng)絡(luò)也同時構(gòu)成了一種并行過程，即充滿敵意的競爭。競爭對抗也分享著信息，這種分享主要是以威脅方式來獲得的。當(dāng)確認(rèn)威脅真正來臨時，人們勢必會做出一定的反應(yīng)。而各種有效反應(yīng)通常與某些緊密合作形式相關(guān)。

例如，一旦某個王國對另一個王國構(gòu)成了威脅，那么這個受到威脅的國王必然要尋求將自己的臣民們組織起來，以捍衛(wèi)自己國家的統(tǒng)治。他還可能從其他國家中尋找盟友。結(jié)果，在一定層面上的競爭，卻在另一個層面上促成了合作。

2. 在漫漫的歲月中，人類的那些群體——如家庭、氏族、部落、酋邦（chiefdoms）、國家、軍隊、王朝、銀行家族、跨國公司等等——皆在它們各自所處的層面上，進(jìn)行非常有效的交往與合作，從而確保自己的競爭地位和生存機(jī)遇得以改善。

所以，人類歷史的普遍趨勢是在現(xiàn)實中各種各樣競爭的驅(qū)動下——無論是自愿的還是被迫的——朝著越來越大的社會合作方向發(fā)展。隨著時間發(fā)展，當(dāng)其自身內(nèi)部的凝聚力、交往和遵循共同準(zhǔn)則的能力處于衰弱和瀕臨破裂的時刻，各種類型的合作組織皆傾向于進(jìn)一步發(fā)展自己的規(guī)模。

此外，交往、運輸技術(shù)的不斷改進(jìn)與完善，也是致使都市網(wǎng)絡(luò)趨向于外部擴(kuò)展的一個緣由。例如，書寫文字、印刷和互聯(lián)網(wǎng)等等都是信息傳遞技術(shù)的重要進(jìn)步。它們之中每一次進(jìn)步與改良都極大地降低了信息的成本，使創(chuàng)建和維持一種更大的合作與競爭的網(wǎng)絡(luò)體系變得更加容易。

3. 由于上述緣故，各種網(wǎng)絡(luò)將合作與競爭都包容在了自己的體系之中，并且隨著時光推移，它們的規(guī)模也趨向于擴(kuò)展。同樣，也是由于上述各種緣故，各種網(wǎng)絡(luò)皆對歷史施加了自己的影響。大約從6000年前開始，隨著各種都市網(wǎng)絡(luò)編織得越來越緊密，它們所傳輸?shù)男畔⒑臀锲返臄?shù)量越來越多，速度也越來越快，從而在歷史上發(fā)揮了更大的作用和影響。

在距今12000年到5000年期間，全世界至少有7個社會發(fā)明了農(nóng)業(yè)，這些發(fā)明大多數(shù)都是獨立完成的：可見相同的壓力導(dǎo)致了并行的相同的結(jié)果。但是，蒸汽機(jī)卻不是被發(fā)明7次之后，才傳遍世界各地的：它只是在18世紀(jì)被發(fā)明了一次，而且這一次就足夠了。

4. 人類交往、合作與競爭所生發(fā)出來的力量，在塑造人類歷史的同時也在塑造著地球的歷史。人類各種活動的共同作用使得自然生態(tài)的各種關(guān)系被打破，我們?nèi)祟愒诘厍蛏系幕顒涌臻g大為擴(kuò)展，人口數(shù)量大為增多。

結(jié)果，使世界性網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)得以建成，并且以船舶、公路、鐵路和互聯(lián)網(wǎng)等方式，使這個網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)與維持變得更加容易。網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)過程和人類所支配空間的擴(kuò)展過程彼此相互支撐。假設(shè)沒有那種巨大的交往，沒有那些食物、能源、技術(shù)、貨幣等流通和交換所構(gòu)成的現(xiàn)代世界性網(wǎng)絡(luò)，我們?nèi)祟惐悴豢赡苓_(dá)到60億之巨的數(shù)量。

我們已經(jīng)開創(chuàng)了一個嶄新的地球時代——人類紀(jì)（the Anthropocene）——在這一時代里，人類的行為已經(jīng)成為影響生物演化和地球這個行星的生物—地理—化學(xué)流動以及地理演進(jìn)過程的最為重要的因素。

人類文化是如何演進(jìn)的？

為什么說在人類的歷史中復(fù)雜不能和簡單共存？

人類文化演進(jìn)所呈現(xiàn)出的圖景，雖然帶有某些波動，但大體上宇宙與生命演化歷程是相同的。

在大約120億年前的大爆炸之后不久，宇宙很快就開始形成諸如各種星系、恒星和行星等具有一定秩序、結(jié)構(gòu)和復(fù)雜性的島嶼結(jié)構(gòu)。這些結(jié)構(gòu)由太空中的能量創(chuàng)造出來，并且憑借更多的能量來維持各自的秩序、結(jié)構(gòu)和復(fù)雜性。

各種生命有機(jī)體，也都大致遵循著相同的規(guī)律。它們的軀體都是需要能量來建構(gòu)和維持的復(fù)雜結(jié)構(gòu)的島嶼。它們攝入有序度高的能量，并在利用過程中將其轉(zhuǎn)化為有序度低的、可用程度低的形式。這類有機(jī)生命體的結(jié)構(gòu)越復(fù)雜，它們所需要的能量就越多。生命的歷程就是復(fù)雜性逐步演進(jìn)的歷程；也是各種生命為爭取便于獲取營養(yǎng)、獲得生存和獲得各種繁殖自身機(jī)遇的有利位置而展開的競爭歷程，為此，它們各自都從周邊環(huán)境中攝取更多的能量并更加有效地消耗。

而對于人類的演進(jìn)，在漫漫的歲月里，伴隨著越來越大的能量需求，人類社會演化出了更為復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。狩獵—采集社會，無論是歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)的還是現(xiàn)今存在的，結(jié)構(gòu)都比較簡單。農(nóng)耕村社的結(jié)構(gòu)則要復(fù)雜一些，它擁有較多的人口、較大的等級差別和社會分化。這些農(nóng)耕村社以及它們所維系的那些地區(qū)性交往網(wǎng)絡(luò)，需要更多的能量才能得以創(chuàng)建和維持：部分能量被用于建造房屋、生產(chǎn)各種勞動與生活工具，部分用于馴養(yǎng)各類牲畜和維系同周圍的村社往來關(guān)系的旅行當(dāng)中。

早期文明的結(jié)構(gòu)就更為復(fù)雜，所具有攝取能量的能力也更大。早期文明是建立在專業(yè)化、勞動分工、交換和強(qiáng)制等基礎(chǔ)之上的，而為其提供支撐的各種都市化網(wǎng)絡(luò)體系要求巨大數(shù)量的能量，以便基礎(chǔ)設(shè)施的建構(gòu)和人口與牲畜的移動。

當(dāng)今的全球化網(wǎng)絡(luò)體系之所以成為可能，是因為我們每天都向食品的生產(chǎn)、運輸和儲存以及商品與人員移動等領(lǐng)域投入巨大的能量，此外還有一點尤其重要，即電能可使龐大的數(shù)據(jù)信息流處于流動和儲存之中。

所以，同宇宙的、生命的歷史一樣，人類歷史也顯示出了向復(fù)雜結(jié)構(gòu)演進(jìn)的過程，這些結(jié)構(gòu)是通過能量創(chuàng)造出來并加以維系的，能量的大小則同我們所考察的那些結(jié)構(gòu)的復(fù)雜程度相協(xié)調(diào)。但是人類的歷史又不僅僅這么簡單。

在宇宙和生命的演進(jìn)過程中，雖然越來越復(fù)雜的結(jié)構(gòu)與生命隨著時間出現(xiàn)，可那些簡單的結(jié)構(gòu)并不必然消亡。

而在人類歷史中，各種復(fù)雜的社會不能輕易地與那些簡單的社會相互共存：它們傾向于將簡單社會中的殘留元素（即個人）統(tǒng)統(tǒng)加以摧毀或吸收。復(fù)雜性似乎給予了社會以更強(qiáng)的競爭優(yōu)勢。每當(dāng)簡單的社會同復(fù)雜的社會發(fā)生接觸時，它或者被置于復(fù)雜社會的統(tǒng)治之下，或者自身變得更加復(fù)雜。

在人類歷史過程中，選擇復(fù)雜性的壓力遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比在生物或宇宙演進(jìn)過程中大，因為那些復(fù)雜的社會幾乎沒有給簡單的社會留下什么生存空間?？稍谏锝缰?，卻不一樣，比如長頸鹿并不必然地就要降低各種細(xì)菌生存的機(jī)會。

人類何去何從？

從人類之網(wǎng)看人類的過去和未來

要解釋人類歷史演進(jìn)和生物界的不同，在于人類大腦獲取和處理信息的能力及其所創(chuàng)建的各種社會網(wǎng)絡(luò)之中。我們的祖先同我們一樣為了生存和繁衍而生活在各種群體之中，他們必須了解合作與競爭。那種與人交流和合作的能力，才是導(dǎo)致人類得以成功生存和繁衍的力量。

此外，文化的演進(jìn)是拉馬克式的，這就是說，人類獲得的各種特征與技能是能夠進(jìn)行代際傳承的。信息——即如何講述某種語言或者如何使人們相信自己——是從大腦傳遞給另一個大腦的，是從一代人傳遞給另一代人的，并不像基因變異和自然選擇那樣需要一個緩慢的過程。文化演進(jìn)的加速度使得某些人類群體有可能超越別的群體，并且摧毀這些群體的結(jié)構(gòu)，奪取霸占他們的資源。而這種情形在生物進(jìn)化中卻不是經(jīng)常出現(xiàn)的，因為生物界的演進(jìn)極其緩慢：即使是最為復(fù)雜的生命，其演化的速度亦非常緩慢，以至于其他的生命通常有時間通過調(diào)整自身來適應(yīng)它們。

有了驚人的交往能力和各種社會技巧，我們的祖先開始向復(fù)雜的社會結(jié)構(gòu)演進(jìn)，發(fā)展出規(guī)模越來越大的各種互動網(wǎng)絡(luò)體系，以應(yīng)對各種交換帶來的好處和對軍事下屬進(jìn)行懲罰。同宇宙的演進(jìn)、生物的演進(jìn)過程一樣，人類社會的這一演進(jìn)過程，是以陣發(fā)性的形式進(jìn)行的（用生物演化論的術(shù)語來說，就是呈“動態(tài)的平衡”）。因為在這些過程中，始終存在著地方性和暫時性的逆流。

例如，在900年前后的某一個時期，南方的瑪雅社會就在毀棄城市和文明的基礎(chǔ)上，發(fā)展出一種復(fù)雜程度較低、沒有金字塔神殿或書寫文字的簡單生活方式，其貿(mào)易交換的水平較低，同時（可能）與他人進(jìn)行戰(zhàn)爭的能力也較低——這種偏離復(fù)雜性的運動只是一種地方性的暫時現(xiàn)象，它同某顆恒星的滅絕或恐龍的滅絕極為相似。但是像瑪雅社會這類崩潰滅絕的插曲，在人類社會演進(jìn)過程中是極為罕見的；普遍趨勢則是朝著更為復(fù)雜的方向和更為龐大、更加稠密的互動發(fā)展演進(jìn)，而造成這種發(fā)展演進(jìn)的代價就是諸多簡單的社會一批又一批地走向滅亡。

稍微有所不同的是，人類歷史是一個由簡單同質(zhì)性向多樣性，而后又朝著復(fù)雜同質(zhì)性演進(jìn)的過程。在遠(yuǎn)古時代的東非地區(qū)，我們的祖先們生活在極為簡陋的條件之中，形成了一個個小的群體，僅操著為數(shù)不多的幾種語言，所遵循的生存策略也非常簡單。實際上，隨著各個人類群體逐漸散布到世界各地，更為廣泛的文化多樣性形成了——更多的語言、不同的工具等等。

后來，人類發(fā)展出更為復(fù)雜的社會，這主要反映在各種不同的政治組織形式之上，如部落、酋長國、城市國家和帝國等等。這種趨勢的演進(jìn)方向是文化差異更大、成分更加混雜，恰似鄰近的互不統(tǒng)一的社會海洋中的幾座孤島。

然而，這種趨勢并不總是處于持續(xù)的狀態(tài)之中。在某一時刻，這種趨勢發(fā)生了倒轉(zhuǎn)（本人估計這一時期位于公元前1000年到公元前1年之間）?；拥母鞣N網(wǎng)絡(luò)使文化的多樣性開始降低，亦即語言和宗教信仰的種類越來越少，政權(quán)組織數(shù)量越來越少，政治組織形式也越來越少。

1450-1500年間世界諸網(wǎng)絡(luò)體系

隨著諸網(wǎng)絡(luò)的擴(kuò)展和融合，復(fù)雜性成為一種原則，即新的統(tǒng)一性。最優(yōu)化的實踐經(jīng)驗向四方傳播；各個社會都確定了一套相對狹窄的特征、信仰和制度，它們皆與范圍廣泛的互動網(wǎng)絡(luò)之中的生活相適應(yīng)。那些對此予以抵制的社會則被淘汰。多樣性的程度大為降低。這一過程至今尚未完成且始終沒有停止的跡象。但是無論如何，這是最近兩三千年間十分強(qiáng)勁的潮流趨勢，大概它還要繼續(xù)向前行進(jìn)很遠(yuǎn)，直到抵達(dá)自己的最終界限，也許會發(fā)生逆轉(zhuǎn)。

當(dāng)下，人類社會是一個由合作與競爭所構(gòu)成的巨大網(wǎng)絡(luò)，由眾多巨大信息流和能量流所維系著。然而這些信息、能量流以及這個網(wǎng)絡(luò)究竟還能持續(xù)多久則是一個值得人們加以深入探討研究的開放性課題?？偟恼f來，其容積界限是極其巨大的，信息量是無限的。在其最后崩潰之前，太陽預(yù)期可以在幾十億年里為我們提供充足的能量。

這些信息和能源問題的最后妥善解決，還需要一定的時間，與此同時，其他類型的各種危險還將會出現(xiàn)。最為致命的是，人類所具有的智慧和才能已使我們擁有了通過暴力進(jìn)行自我毀滅的能力。這些毀滅性技術(shù)的進(jìn)一步發(fā)展似乎是不可避免的，而且在限制暴力方面，我們的能力尚存在嚴(yán)重的缺陷。同時思考著的互相聯(lián)系的60億個大腦（這個數(shù)量還在不斷增長）所生成的力量是極其令人敬畏的，然而這種力量既可以用于毀滅，也可以用于有益人類的目的。

人類的整個歷史過程清楚地表明，致使復(fù)雜社會產(chǎn)生和維持各種社會不平等的發(fā)展趨勢，與廉價的信息以及隨之而來的對這種不平等更多的認(rèn)識結(jié)合在一起，形成了一種令人興奮發(fā)狂的混合物。

此外，又出現(xiàn)了一些比已有各種殺傷性武器威力更大的武器，故而使發(fā)生各種暴力性災(zāi)難的可能性令人悲哀地不斷增大。這就使得減少不平等的努力成為一種明智之舉，成為一種同近幾個世紀(jì)以來的長期趨勢完全相反的奮斗目標(biāo)，或許還能對各種自由的觀念起到呵護(hù)的作用。

無論在何種情況下，只要現(xiàn)有的網(wǎng)絡(luò)體系繼續(xù)存在，我們就將比以往更加自信地?fù)?dān)當(dāng)起決定我們自己命運裁決者的使命。近些年來，我們所擁有的各種交往與合作的技術(shù)，使我們參與到修訂地球生命廣度的事務(wù)之中，我們可以決定哪些生命種類可以繼續(xù)生存下去，哪些不能。

現(xiàn)在，我們對地球環(huán)境的影響已經(jīng)大大超過了地球環(huán)境對我們自身的影響，而且很快我們或許可以對各種基因產(chǎn)生重大的影響作用，其深刻程度與幅度將大大超越各種基因?qū)ξ覀內(nèi)祟惖挠绊懽饔谩Ｕ缥幕葸M(jìn)一樣，我們將把生物演進(jìn)過程控制在我們?nèi)祟愖约菏种?。而最為關(guān)鍵的問題是，這一過程將置于哪些人的控制之下。