版權(quán)??歸原作者 在龍王廟同學(xué)群，晚飯后的語音聊天，已經(jīng)成了習(xí)慣。每到此時(shí)，外出打工的，守家務(wù)農(nóng)的，在城里上班的，住兒女家看孫子的，似乎才有了喘口氣的機(jī)會(huì)。于是，隨著一聲“老同學(xué)，都出來說說話吧”的吆喝，東一句，西一句，七嘴八舌，盤起暄來，或是問平安，或是道近況，或是憶舊事，或是扯八卦，話題不斷。 秋日的黃昏，二淘在校園漫步，閑來無事，往群里轉(zhuǎn)了部老電影，是四五十年前上映過的《黃河少年》。這一轉(zhuǎn)，勾起許多人的回憶。 “這種老片子，過去可沒少看。電影隊(duì)演到哪兒，咱就跟到哪兒，十里八鄉(xiāng)都跑遍了?！?大牛開公司，雖然忙，但聊天時(shí)總是最積極。 “還經(jīng)常反復(fù)看，像這一部，我在不同地方至少看過六遍?！倍曰貞?yīng)說。 “還有看戲，聽的次數(shù)多了自己也會(huì)唱了?！眲⑷@個(gè)老戲迷，還在上海做水電，這會(huì)兒剛下班，邊說邊哼著，“歷艱辛?；适逯匕褬I(yè)創(chuàng)，三請(qǐng)我諸葛亮，羽扇綸巾居南陽……” “誰待見看戲？唱的啥也聽不懂，還不如聽黑驢叫呢?！笨釉诖謇镳B(yǎng)驢，有三頭黑驢，兩頭灰驢，他剛拌完飼料，也瞅空搭上了腔。 “那是開初，后來有了字幕，好多了。”劉三解釋說。 “還是電影好，老少都喜歡，一聽說晚上有新片，人們高興的，跟過年一樣?！贝笫缬裨趶V州看孫子，已有十個(gè)年頭，此時(shí)，兩個(gè)孩子跟父母逛街去了，她得了閑。  提起二淘轉(zhuǎn)發(fā)的老片子，劉三似乎有更多話要說：“有一回到桑樹灣看電影，人多擁擠，把我的褲腰帶都擠丟了。那天看的就是《黃河少年》?！?/span> 大牛笑噴了：“劉三你本事真大，能把褲腰帶弄丟。” 劉三至今想起來還心疼：“那是條板扣腰帶，我二叔從北京買的，才用了不到一天，還沒暖熱呢，就沒了。” 二淘也笑了：“你就那樣兜著褲子回家了？” 奎子戲謔說：“那時(shí)候都是大腰褲，左右一掖，上下一挽就行了?！?/span> 劉三反駁道：“奎子你瞎操心。沒有掖，也沒有挽，從地里薅了根紅薯秧一系，解決問題了。” 大淑玉笑了：“劉三，我聽說你丟的好像不是腰帶，是把皮鞋掉河里了。” 劉三急忙說：“那是又一回，臘月間，也是跑桑樹灣，過河時(shí)一腳踩偏，插進(jìn)冰窟窿，腿拔出來時(shí)，鞋沖跑了。我有生以來的第一雙皮鞋啊，才穿了三天?！?/span> 二淘大笑：“劉三看電影真是破了血本了。” 劉三很認(rèn)真：“可不是！一個(gè)夏天掀蝎子的錢，沒了。” 大淑玉說：“演《黃河少年》那次我也去了，人真是多。我們幾個(gè)女生坐在場(chǎng)邊的土坡上，雖然偏點(diǎn)兒遠(yuǎn)點(diǎn)兒，但不擁擠呀，還有石頭座兒哩，誰知道臨走時(shí)，家里大人來接，用手電筒一照，娘啊，原來在人家墳頭上坐了半夜?！?/span> 大牛樂了：“回去一準(zhǔn)兒做噩夢(mèng)?！?/span> 大淑玉說：“當(dāng)時(shí)還小，沒怎么怕，后來大了，倒是越想越怕?！?/span> 二淘說：“那天我們?cè)诜庞硤?chǎng)東邊，幾個(gè)人爬到一堵影壁墻上看，結(jié)果把墻給踩塌了，墻里有茅鍋、鉤擔(dān)、糞勺，砸得叮叮當(dāng)當(dāng)?！?/span> 大牛好像在懺悔，又好像在炫耀：“上學(xué)時(shí)讀書不用功，玩耍最當(dāng)緊，只要聽說哪個(gè)村有電影，山再高路再遠(yuǎn)，刮大風(fēng)下大雪，都不耽擱?！?/span> 奎子說：“有時(shí)候傳信的傳錯(cuò)了，先跑到這個(gè)村，再趕往那個(gè)村，走了不少冤枉路。” 二淘說：“不知誰說一聲就信了，滿頭大汗跑過去，結(jié)果摸了黑臺(tái)子?！?/span> 大淑玉笑了：“有年年底，我們幾個(gè)女生摸黑跑到牛莊，八里山路啊，累的兩條腿都挪不動(dòng)了，一進(jìn)村，靜悄悄的，不見一個(gè)人影。正嘀咕呢，路邊一個(gè)老婆婆出來關(guān)門，便向她打聽，她一句話也不說，等閂上門，在院里高聲回了一句：'俺都不知道，你們咋知道了？！’羞得我們啊，扭頭就往回跑?！?/span> 大牛笑著說：“那是有人故意制造假消息，捉乎（方言：忽悠。）人呢?！?/span>  二淘想起村里的放映場(chǎng)：“咱村演電影，都在南大場(chǎng)?！?/span> 大淑玉說：“那里靠近河灘，十分敞蕩。” 劉三說：“那是村里最大的麥場(chǎng)，占三四畝地哩，但人多啊，加上外莊的，經(jīng)常爆滿。放映時(shí)，場(chǎng)里盛不下，許多人站在河灘上?！?/span> 大淑玉說：“記得麥場(chǎng)西邊有一片楊樹，幕布正好掛在兩棵樹中間。” 大牛說：“只要有電影，太陽還沒落山，南場(chǎng)上就會(huì)傳來小孩們的嘰嘰喳喳聲?！?/span> 劉三說：“為了看電影，許多小孩一放學(xué)就去占地方，從附近搬來大大小小的石塊，壘成高高的凳子，然后得意洋洋地坐上去，誰知壘的技術(shù)太差，常?？粗粗ü上聡W啦一聲塌了，上面的人四腳朝天翻到地上?！?/span> 二淘說：“對(duì)孩子們來說，有個(gè)好位置，能在嘴上說道好幾天?！?/span> 大淑玉說：“還有老人，他們也提前去擱凳子，放稈草捆，有的干脆用粉筆在地上畫圈，不然去晚了連站的地方都沒有了?！?/span> 二淘說：“那種情況往往是有外村的親戚要來，七大姑八大姨的。” 劉三說：“到晚上你瞧吧，烏央烏央的，墻頭上、石岸上、草垛上、屋頂上、樹杈上，包括銀幕后面，到處都是人?！?/span> 大牛說：“我們擠不到前面時(shí)，就鉆到銀幕后，不過看到的畫面都是反的，字也是反的?！?/span> 二淘笑了：“這個(gè)我記得最清，人物的動(dòng)作怪怪的，片尾的'劇終’，看的都是'終劇’，結(jié)果上了大學(xué)我還是說'終劇’，說得同學(xué)們一愣一愣的，爭(zhēng)論半天，才知道是自己搞錯(cuò)了。” 大淑玉哈哈大笑：“沒想到，大知識(shí)分子也有念錯(cuò)的時(shí)候。” 二淘發(fā)了個(gè)額頭冒汗的表情。 劉三說：“經(jīng)常是后面的看不見，就拼命往前擠，人山人海，波浪似的，一波擁過來，倒下一大片。這時(shí)，會(huì)有一個(gè)扛事的出來'打場(chǎng)’，看哪兒有人起哄，就揮著竹竿往那兒掄?！?/span> 大牛說：“打場(chǎng)的是李二狗，五保戶，穿件破棉襖，叼著煙卷，瞧誰不順眼，就一竹竿敲過去?！?/span> 二淘問：“李二狗現(xiàn)在該有八十歲了吧？” 奎子說：“八十三歲，今年正月剛?cè)ナ馈！?/span> 大淑玉說：“那可是個(gè)公眾人物，不管是唱戲、開會(huì)還是演電影，哪兒都少不了他?！?/span> 劉三說：“就是這個(gè)李二狗，說演戰(zhàn)斗片能從銀幕下?lián)斓阶訌棜?，小孩們?dāng)真，都跑到銀幕下到處亂摸。” 二淘笑了：“這事我小時(shí)候也干過，摸半天，除了石子草棒兒，什么也沒找到?！?/span> 大淑玉笑了，問：“奎子，那個(gè)南大場(chǎng)還在嗎？” 奎子說：“早都蓋成房子了?！?/span> 大淑玉說：“有個(gè)放映員叫張寶，你們還記得不？小低個(gè)兒，胖乎乎的，穿得干干凈凈，三十來歲?！?/span> 奎子說：“那是俺三舅?！?/span> 大淑玉說：“怪不得，咱村可沒少沾你三舅的光，當(dāng)時(shí)興跑片，趁臨村放映的空檔，他讓人去拿來放，等于多演了一場(chǎng)?！?/span> 大牛說：“還有倆村互相跑的，放映時(shí)間錯(cuò)開一個(gè)小時(shí)，那個(gè)村放過第一盤帶子，趕快取來。如果路遠(yuǎn)，等片子的時(shí)間就長(zhǎng)，但人們并不著急，邊等邊聊天，一晚上能看兩場(chǎng)，看完時(shí)常常就是后半夜了?！?/span>  二淘好像看到了兒時(shí)的自己：“那時(shí)候，張寶一到，孩子們會(huì)呼啦啦圍上去，看他擺放桌凳，調(diào)試機(jī)器，倒片、修整，一雙雙眼睛瞪得溜圓，觀察著他的一舉一動(dòng)，誰都想弄清楚那些人物是如何從機(jī)器里跑出來的。” 劉三也十分動(dòng)情：“張寶掂著麻繩，三下兩下，將銀幕懸掛在空中，小風(fēng)嗖嗖地刮著，幕布鼓蕩著，呼噠呼噠響，我們從下面鉆進(jìn)鉆出，歡跳著，高叫著，感覺整個(gè)世界都是自己的了?！?/span> 二淘說：“有時(shí)候，膠片烤焦了，張寶會(huì)掐下一截兒扔掉，誰撿到了，就像得到寶貝似的，到處炫耀，得意極了?！?/span> 奎子突然說：“我三舅去年不在了。” 大牛說：“這個(gè)我知道，開追悼會(huì)時(shí)，我參加了。” 大淑玉說：“你三舅真了不起，他放的電影陪伴著我們，走過了童年和少年。” 二淘十分感慨：“沒想到，提起看電影，能引起我們這么多回憶。” 大淑玉說：“滿滿的都是歡樂?！?/span> 劉三糾正說：“是酸甜苦辣?！?/span> 大牛說：“說的也是，當(dāng)時(shí)條件差，尤其是出村觀看，風(fēng)霜雨雪，沒少受苦?！?/span> 劉三說：“還出危險(xiǎn)呢。有次去羊洼，看的是《千萬不能忘記》，為了找個(gè)最佳位置，我爬到人家墻頭上，結(jié)果散場(chǎng)時(shí)高低下不來，手忙腳亂摔到地上，鼻子磕破了，弄得滿臉都是血?；丶液?，被老爹發(fā)現(xiàn)，還挨了一頓打?！?/span> 二淘大笑：“劉三，這樣的經(jīng)歷真的'千萬不能忘記’，它就是你的血淚史啊?！?/span> 劉三苦笑著說：“誰知道那時(shí)候那么上癮。” 奎子說：“別看我們當(dāng)時(shí)才十幾歲，為了看電影，沒少走夜路?！?/span>  大牛說：“尤其是冬天，黑燈瞎火，眼前什么也看不清，風(fēng)吹著樹葉瑟瑟亂響，像是鬼來了一樣，為了壯膽，大家手拉著手，使勁攥著，萬一誰掉下岸去拽也能拽上來?！?/span> 奎子說：“大牛記得不，有一次，你被擠到了岸下，黑咕隆咚，看不到你，上面的人就朝下喊，跌壞了沒有？停了半天，你在下面有了回音：'先別說話，讓我聽聽我的表響不響了?！?/span> 二淘大笑。 大淑玉發(fā)出個(gè)捂臉的表情。 大牛說：“咋不記得，那是我爹的手表，央求半天才給我戴一夜，說啥也不敢給摔壞了。” 二淘邊笑邊說：“那時(shí)大牛正在誑媳婦呢，同學(xué)里面，就他有條件戴手表。” 大牛嘆了口氣：“有手表也白搭，還是沒人相中咱，不像人家大劉，沒畢業(yè)就把大淑玉給拐到手了?！?/span> 大淑玉趕忙說：“大劉愛看電影，我也喜歡，這叫志同道合。可惜俺倆學(xué)習(xí)都不好，大劉沒畢業(yè)就當(dāng)兵走了?！?/span> 二淘說：“大劉是我的好朋友，那時(shí)常到俺家來，見到俺娘，嬸長(zhǎng)嬸短的，還幫我家挑糞呢?！?/span> 大淑玉說：“說起大劉，那才叫好笑。她當(dāng)兵后回來探親，俺倆一起去牛莊看《她倆和他倆》，遇到他的一個(gè)戰(zhàn)友，當(dāng)時(shí)剛下過雪，看他穿的單薄，我把毛線圍巾給了他，誰知他和戰(zhàn)友擠在一起，一條圍巾纏著兩個(gè)脖子，倆人勾肩搭背共同取暖。我封建啊，看著都不好意思，就離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，結(jié)果聽到后面兩個(gè)上歲數(shù)的婦女在罵，說那兩口子真不要臉，成黑來（方言：晚上。）用條圍巾掛拉在一塊兒?！?/span>  群里又飛出一串大笑。 笑過之后，是一陣沉默。大家都知道，大劉在兩年前就去世了。 片刻之后，劉三打破了沉寂：“你們知不知道，因?yàn)榭措娪埃澈锏睦罾掀帕R過我好幾次?！?/span> 或許是不想破壞聊天的氛圍，大淑玉緊接著說：“不就是那個(gè)五保戶嗎，到誰家地頭都好索要點(diǎn)東西，韭菜，豆角，蘿卜，南瓜，見啥要啥?！?/span> 二淘說：“這個(gè)人好叨叨，一個(gè)事讓她聽見，不到半天，全村人就都知道了。人們叫她李廣播?！?/span> 奎子補(bǔ)充說：“她好抽煙?！?/span> 劉三說：“她還愛聽?wèi)蚩措娪啊Ｓ幸惶?，聽說要放電影，她就問我今兒演的啥？我如實(shí)告訴她，說演《李二嫂改嫁》，因?yàn)樵S多人都喊她'二嫂’，她以為我故意取笑她，對(duì)我好一頓罵。 大淑玉笑問：“后來呢？” 劉三說：“后來再見我，不吭氣了?！?/span> 幾個(gè)人哈哈大笑。 劉三說：“還有一回放學(xué)時(shí)，我們見張寶進(jìn)了村，手里拎著裝膠片的鐵盒子，盒子上寫著片名，有個(gè)老漢指著盒子問，今兒就演這個(gè)？張寶說，這不是它的盒兒。意思是說用別的鐵盒裝的片子。我們哪知道是這意思，等張寶一走，馬上喊起來，今兒黑來演《這不是他的孩兒》。進(jìn)胡同時(shí)，正好遇到李老婆，也給她說了，于是村里人很快就傳開了，晚上演《這不是她的孩兒》。還有人編排說，演的是一個(gè)后娘，如何虐待她丈夫前妻的兒子。也有的說，這個(gè)后娘是臺(tái)灣派來的女特務(wù)，用的美人計(jì)，專門潛伏到革命干部家里搞破壞，等等，全村所有人都懷著迫切的心情期待著，看如何把那個(gè)女特務(wù)抓起來，結(jié)果看了以后才知道完全不是那回事。第二天，李老婆見了我，指著我的鼻子，好一通數(shù)落啊?！?/span> 群里冒出十幾個(gè)大笑的表情。看來，潛水旁聽的還真不少。 大牛補(bǔ)充說：“這個(gè)李老婆就是好打聽，有天傍晚，也是有電影，她路過我們胡同，我剛好圪蹴在門口吃飯，小米稠飯配腌制的香椿，正吃得香，她走近問，大侄子，今晚演的啥，我以為他問我腌的啥咸菜呢，就大聲說'香椿芽?jī)骸?。于是她見人就說，今晚的電影是《香椿芽?jī)骸?，可好看了。結(jié)果第二天，她專門跑到我家來數(shù)叨我，說我耍弄她?！?/span> 大淑玉笑著問：“這個(gè)李老婆，現(xiàn)在還在嗎？” 奎子說：“去世三年了，她住的房子也塌了?！?/span> 劉三說：“我前年搬出來時(shí)，那個(gè)胡同就不剩幾戶了。去年秋天我過去一趟，街上長(zhǎng)滿了澀拉秧，荒草齊腰深，路中間被雨水沖成了水溝?！?/span> 大牛說：“住的人再少，也該把草鏟一下，把溝填一填?！?/span> 奎子說：“現(xiàn)在只有兩個(gè)老人住里面，自己都顧不住自己，哪有力氣鏟草？” 大淑玉說：“我們離開家鄉(xiāng)才幾年，變化就這么大。想一想人這輩子，怪凄涼的?！?/span> 二淘說：“眼瞧著人歡馬叫，眼瞧著荒草連天?！?/span> 大牛惴惴地問：“奎子，我們的教室還在不？” 奎子說：“成了黑旦的羊圈，連地基都沒了?！?/span> 大淑玉問：“村里還放電影嗎？” 奎子說：“現(xiàn)在放電影已經(jīng)寒磣了，辦紅白事，都是請(qǐng)鼓樂隊(duì)。” 劉三問：“往年廟會(huì)都要唱戲，這兩年咋沒聽說過？” 奎子說：“沒人掏錢唄，工頭們掙錢好像也不大容易了?！?/span> 大牛說：“現(xiàn)在干哪一行都難?！?/span> 奎子說：“記得去年冬天南小橋通車，村里請(qǐng)了場(chǎng)電影，快演完時(shí)，放電影的扭頭一看，前后左右，就他一個(gè)人。” 群里突然沉寂下來，半天無人說話。  作者簡(jiǎn)介
陳才生，林州人，安陽師范學(xué)院文學(xué)院教授，中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要著作有《女性作者寫作的奧秘》《李敖這個(gè)人》《李敖思想研究》《李敖評(píng)傳》《才女之路》《用生命種詩的人——王學(xué)忠評(píng)傳》《地?cái)偵系脑娦小鯇W(xué)忠詩歌研究》《紅粉三千，我只愛一點(diǎn)點(diǎn)——李敖情愛紀(jì)》《我的江湖越來越小——李敖師友紀(jì)》等。 11、陳才生 | 秋游韓家洼記 13、陳才生 | 打工二記 14、陳才生 | 陳家坡 18、陳才生 | 山西的大爺 20、陳才生 | 彰德文化街記 21、陳才生 | 酒的記憶 22、陳才生 | 彰德小驛記 26、陳才生 | 常萬能軼事 28、陳才生 | 山中匪事 32、陳才生 | 落單   |
|
|
