1937年，清華大學(xué)門口，一身污垢，穿著破爛衣服的“乞丐”非要見梅貽琦校長，門衛(wèi)怎么趕都趕不走。剛好梅校長路過，只見那乞丐拿出菜壇子。原來這不是什么乞丐，而是趙忠堯。而壇子里裝的正是無比珍貴的50毫克放射性元素——鐳，兩人相擁而泣。

趙忠堯，著名核物理學(xué)家，兩彈元勛中有八位是他的學(xué)生，就連李政道和楊振寧都曾向他請教。他的這身打扮完全是為了咸菜壇子里的東西，國際物理學(xué)巨星盧瑟夫給他的饋贈，整整50毫克的鐳。沒人能想到新中國原子彈的關(guān)鍵是從菜壇子中走出的。

1937年，日本攻陷北平后，趙忠堯顧不得危險，沒有隨著清華大學(xué)的統(tǒng)一安排前往云南，而是偷偷地折返回校園，就為了拿回物理實(shí)驗室里這50毫克鐳。趙忠堯不放心，生怕它落到了日本人手里，那后果將不堪設(shè)想。

但是，走到了校園門口，日本人已經(jīng)占據(jù)了這里。如何拿到鐳成了難題。趙忠堯思來想去沒有好辦法，于是向好朋梁思成求助。

梁思成一聽，也急的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，也顧不得計劃周詳，冒著隨時被日本人抓住的風(fēng)險，乘著夜色，直接開車帶著趙忠堯潛入清華的物理實(shí)驗室取這物件。

誰曾想，日本人連實(shí)驗室也不放過，里面早已亂成一團(tuán)，一片慘烈景象，實(shí)驗器材、資料悉數(shù)被毀。趙忠堯緊張又急切，他在這堆廢墟中快速翻找，終于找到了藏在鉛桶里的鐳。日本人以為是廢舊金屬，才讓這以后對我國核工業(yè)十分重要的樣本材料躲過一劫。

鐳是一種放射元素，必須放在厚重的鉛塊里，才能屏蔽。趙忠堯為了不拖累梁思成，找來一個咸菜壇子，裹上雜草，上面蓋上臭咸菜，獨(dú)自帶著這50毫克的鐳去找已經(jīng)撤離的清華大學(xué)師生。

為了掩人耳目，躲避盤查。趙忠堯脫下西裝、皮鞋，打扮成了普通百姓，和逃難的人群一起趕往長沙，去找臨時清華校園 ，把東西交到那里。咸菜壇子將被鉛瓶保護(hù)好的鐳偽裝好，趙忠堯隨時都拎在手中，生怕有一點(diǎn)點(diǎn)閃失。

路上，還是遇到了幾次驚險。有一次在崗哨前，有個日本兵看到趙忠堯緊緊抱著壇子不放，就命令他打開壇子。他內(nèi)心十分緊張，但是很快就冷靜下來，不等日本兵靠近，他就擰開壇子蓋，主動湊向日本兵。

日本兵看看爛乎乎還有白色蟲子的菜壇子，一股臭咸菜味道撲面而來，趕忙捂著鼻子，擺擺手示意他過去了。

經(jīng)過這次有驚無險后，趙忠堯更是處處小心。每天白天找個地方藏起來，晚上才趕路。為了避開人群，專門找荒山野嶺行走。為了減輕負(fù)擔(dān)，他將隨身帶的物品幾乎全扔了，就這樣經(jīng)過一個多月的艱難跋涉，趙忠堯真的已和乞丐無異。

但幸運(yùn)的是，終于找到了梅校長，安全地把這個極其重要的東西交給了他。一冒著生命危險帶出來的“咸菜壇子”，一刻也沒離過手。

后來，隨著學(xué)校來到昆明后，趙忠堯一直在西南聯(lián)大執(zhí)教，7年里，西南聯(lián)大物理系師生在極簡陋的條件下，利用那50毫克的鐳周而復(fù)始地做中子放射性元素實(shí)驗。

正是這50毫克鐳，啟動了中國現(xiàn)代核物理學(xué)的研究。之后，他在清華大學(xué)開啟了中國第一個核物理課程，第一個核物理實(shí)驗室，在他的課堂里走出了像錢三強(qiáng)、何澤慧這樣的科學(xué)家。

1946年6月30日，美國繼在日本扔下原子彈后，在太平洋比基尼小島上又試爆了一顆原子彈。此時，在距該島爆炸中心25公里遠(yuǎn)的潘敏娜號驅(qū)逐艦上，趙忠堯被邀請作為代表一起觀賞。

當(dāng)所在場的人們都為核爆炸的威力驚呼時，趙忠堯注視著蘑菇云沉默不語：中國什么時候也能釋放出這樣巨大的能量？

趙忠堯是中國最早一批赴美深造的留學(xué)生，1927年，他自籌經(jīng)費(fèi)出國留學(xué)，遠(yuǎn)赴美國加州理工學(xué)院留學(xué)。

經(jīng)過這次觀摩，趙忠堯決定重新回到美國，購買相關(guān)的核設(shè)備，讓中國也能擁有這種武器。新中國成立后，他非常的興奮，利用1949-1950中美還沒完全斷開這段時間，把千辛萬苦搞到的實(shí)驗設(shè)備悄悄托運(yùn)回國。

1950年8月29日，他和錢學(xué)森夫婦等一起登上美國“威爾遜總統(tǒng)號”輪船，同船的還有傅鷹、鄧稼先、涂光熾等近百名留美學(xué)者。

正要啟航時，美國聯(lián)邦調(diào)查局特工突然上船搜查。錢學(xué)森八百多公斤的書籍和筆記本被扣下來，錢學(xué)森本人也被被關(guān)到特米那島上——在那里，看守人員夜晚每隔十分鐘就開一次電燈，不讓他休息。

趙忠堯也被多次盤查，幾十箱東西全被打開。幸好他早在一個月前就已將其中的重要資料和器材托人帶回中國了，其余的零部件他又拆散了，隨意裝箱，也查不出什么來。

而趙忠堯，他本可以過著優(yōu)渥的生活，在安定的環(huán)境中潛心搞科研，做自己喜歡的事，可他卻甘愿舍身涉險。

后來，這50mg鐳成為了我們新中國研究核武器的基礎(chǔ)，讓我們?yōu)檫@樣的科學(xué)家點(diǎn)贊。

趙忠堯不顧自身安危，不顧艱難險阻，這種科學(xué)家的精神，這種愛國的精神值得我們深深地敬佩和學(xué)習(xí)，向他致敬！