|
街上的鑼鼓家伙歡快地敲著，那是元宵節(jié)前花燈、秧歌與戲曲諸多節(jié)目中的一個(gè)。鑼鼓家伙聲是在提醒人們：沒(méi)過(guò)正月十五，傳統(tǒng)意義上的年還沒(méi)過(guò)完。 這個(gè)年，是一個(gè)特殊的非同一般的年。 年前臘月，我四次回關(guān)中道上的故鄉(xiāng)參加葬禮活動(dòng)，大年三十還在老家，吊唁本家戶里過(guò)世的老人?；毓枢l(xiāng)，聽(tīng)到，看到的事很多。過(guò)喪事，主家叫的樂(lè)人，也就是吹鼓手，價(jià)格翻倍地上漲，就這，還叫不下。原來(lái)，樂(lè)人迎禮，親戚們從那邊來(lái)，樂(lè)人在前，孝子在后，就要吹打著到那邊的村口或街口，去迎接親戚們帶來(lái)的紙?jiān)钆c禮饃之類的禮物。現(xiàn)在，樂(lè)人要求：來(lái)的親戚必須統(tǒng)一集中在離主家最近的一個(gè)村口或街口，才去迎禮，否則就不干了。主事人沒(méi)辦法，只有不停地、客氣地給來(lái)參加葬禮的一家一家親戚們解釋著，沒(méi)辦法，沒(méi)辦法，你不聽(tīng)樂(lè)人的，人家一扭尻子就要走，甩手不干啦，把你干干地就撂在這兒了，趕上這時(shí)候，人家牛起來(lái)咧！ 主事人一臉的無(wú)奈，訕訕地說(shuō)，人家樂(lè)人在上風(fēng)頭，咱在下風(fēng)頭，咱這是求人家哩！就把紙?jiān)钆c禮饃，挪到人家指定的地方，聽(tīng)人家的，聽(tīng)人家的吧！ 棺材也跟著驚人地漲價(jià)。誰(shuí)的親戚家里有老人去世，一旦接到報(bào)喪的信息，誰(shuí)就第一時(shí)間往紙?jiān)昀镖s，不討價(jià)不還價(jià)，交上要做的紙?jiān)畹娜?，心里還感激著店老板。紙?jiān)钭龅寐?，人家不接活，或者到時(shí)做不出來(lái)，那是會(huì)誤大事的。 村子里有老人去世的人家，悲傷是肯定的，農(nóng)村人能接受現(xiàn)實(shí)，大悲大痛之中不缺少冷靜，他們按照埋葬人固定不變的儀式與程序，一項(xiàng)項(xiàng)地落實(shí)著，一步步地往前走著。到了大年三十下午，去墳地里請(qǐng)先人靈的人們，已聽(tīng)到村子里零星響起的炮仗聲，天一擦黑，團(tuán)圓飯吃過(guò)，交織在一起的各種炮仗聲，噼里啪啦、噼噼啪啪地響了起來(lái)。悲欣交集，欣悲交集。不管發(fā)生了什么事，不管個(gè)人有多么大的傷悲與哀痛，中國(guó)人最盛大、最隆重的節(jié)日——年，還是不可阻擋地來(lái)了。 大年初一過(guò)后，同往年一樣，開(kāi)始拜年走親戚，這是每年最重要的一次親情大聚會(huì)。血濃于水，有喜同喜，有悲同悲，說(shuō)不完的貼心話。前年發(fā)生的幾乎影響到每一個(gè)家庭的事情，是親戚們交談中繞不開(kāi)的第一個(gè)話題。說(shuō)完這些，更多地是說(shuō)去年的收成，小孩子們的學(xué)習(xí)情況，還有大孩子們的婚姻問(wèn)題。普通人的日子，平凡而又不平凡的日子，總要一天天地往前過(guò)呀！ 前幾天，和我交往多年的一位朋友來(lái)工作室看我。年前最緊張的那一段時(shí)間，我們也通了電話，關(guān)心著彼此，電話里，他說(shuō)，我和一家人啥都好著，請(qǐng)放心！你和家人也要多加防護(hù)，多多保重！這次來(lái)，他才說(shuō)出他年頭年后的真實(shí)經(jīng)歷，讓我大吃一驚！ 他說(shuō)，這個(gè)年，不知過(guò)了個(gè)啥年，我是在昏昏沉沉、迷迷瞪瞪之中過(guò)來(lái)了！年前，全家人都病了，兩個(gè)老人病情重，一起住進(jìn)醫(yī)院，差點(diǎn)都走了，不曾想，他們剛脫離危險(xiǎn)，在醫(yī)院陪護(hù)的我卻倒下了，和父母親同住在一個(gè)醫(yī)院。就在那段時(shí)間，老家，對(duì)我們家有大恩的我叔父去世，住在醫(yī)院里極度虛弱的我不能回去，也不敢跟當(dāng)時(shí)病重中的父母親說(shuō)這事，心里那個(gè)難受，那個(gè)苦痛呀，無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)形容！ 我看見(jiàn)他眼角有淚滑下。唉，他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，接著說(shuō)，年跟前，我和父母親總算出院了。過(guò)完年到今天，我還氣短，不敢走長(zhǎng)路，走長(zhǎng)路就氣喘得不行，吃飯跟吃泥一樣，吃啥都沒(méi)有味道。正月初三，我姑又不在了，我回去奔喪，前幾天才安葬，安葬完我姑，我整個(gè)人跟虛脫了一樣，十分疲憊，十分沮喪，就想著這么睡過(guò)去，永遠(yuǎn)地睡過(guò)去，也就遠(yuǎn)離了人世間的傷悲和苦痛！ 他說(shuō)這些事情時(shí)，我一直認(rèn)真地聽(tīng)著，沒(méi)有打斷他的話，他的話，沉重地讓人喘不過(guò)氣來(lái)。他說(shuō)完，我問(wèn)他，年前打電話，你說(shuō)啥都好著呢，沒(méi)想到你遇到這么多的事，你也不說(shuō)一聲！那時(shí)，都在難處，給你，不管給誰(shuí)說(shuō)都幫不上忙，只會(huì)給人添堵，除過(guò)家里人，我給誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)！他聲音低沉地回答我，完后，是長(zhǎng)時(shí)間的沉默。 他和我都抽著香，煙霧在屋內(nèi)慢慢地盤(pán)旋著，翻轉(zhuǎn)著。 我知道，他是一個(gè)從容鎮(zhèn)靜，內(nèi)心剛強(qiáng)，善于控制自己情緒的人，是一個(gè)陽(yáng)光且積極向上的人，只是猛地遇到這么大這么多的事兒，才顯得脆弱，顯得情緒低落。我不需要過(guò)多地勸他，安慰他。 我把我回老家，看到的見(jiàn)到的人和事，我的所見(jiàn)所思說(shuō)給他聽(tīng)。他老家也在農(nóng)村，他了解農(nóng)村，了解農(nóng)民。我說(shuō)完，他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有多余的話，只是說(shuō)，是這樣的，咱都是從農(nóng)村走出來(lái)的，你說(shuō)的所有的話，我都懂。 那天，他走時(shí)，陽(yáng)光暖暖地照著，少了凜冽的寒氣。他說(shuō)，今個(gè)兒天氣好得很，你忙，我走呀！他起身，舉了一下手，一轉(zhuǎn)身就走了。我是了解他的，過(guò)了這個(gè)節(jié)點(diǎn)，他自己的情緒很快就會(huì)調(diào)整過(guò)來(lái)的。 就在剛才，手機(jī)微信響了，我打開(kāi)一看，是他發(fā)來(lái)的信息。文字很長(zhǎng)，寫(xiě)得很好。大意是說(shuō)，這幾天，他靜靜地想了許多問(wèn)題，在這個(gè)年齡段，在這個(gè)特殊的年里，能重新思考并看清這些問(wèn)題的本質(zhì)，能重新思考生命的意義，能豁然開(kāi)朗，知道了以后的路該怎么走，這也是人生的一大收獲。他微信的最后，是一句精神昂揚(yáng)并富有詩(shī)意的句子：寒風(fēng)所過(guò)之地，正是春之來(lái)處。 他就是他，還是那樣：鎮(zhèn)靜從容，內(nèi)心剛強(qiáng)，善于控制自己的情緒，陽(yáng)光且積極向上！ 這個(gè)年，注定不是一個(gè)普普通通的年。很多年過(guò)后，這個(gè)年還會(huì)被人們記起，說(shuō)起。會(huì)的，一定會(huì)的，因?yàn)?，在這個(gè)年發(fā)生的事刻骨而銘心。 作者簡(jiǎn)介：馬騰馳，陜西禮泉人。出版有雜文集《跋涉者的足跡》，散文集《山的呼喚》《背饃記》《花本無(wú)心自在開(kāi)》。作品也獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)，不值一提。喜愛(ài)文字，閑來(lái)寫(xiě)寫(xiě)一樂(lè)，而已，而已。
|
