晨海18.7cm×26.5cm1968年靜穆幽深的意境——張祖英的油畫風(fēng)景◎王鏞張祖英是我多年共事的朋友。他是上海人，我是北京人，但我們的血型都屬于A型，性格、愛好也比較接近。劉海粟學(xué)畫，在劉家書房里飽覽了當(dāng)時難得一見的大量歐洲畫冊和上百張歐洲古典和印象派油畫的大幅仿真復(fù)制印刷品。1963年他在上海戲劇學(xué)院舞臺美術(shù)系畢業(yè)，打下了素描、色彩學(xué)和油畫的基礎(chǔ)。1982年他又在中央美術(shù)學(xué)院高級油畫研修班結(jié)業(yè)，此后長期從事油畫藝術(shù)創(chuàng)作和研究，寫實(shí)油畫技法日臻純熟。1983年我從中國社會科學(xué)院哲學(xué)研究所調(diào)到中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所工作，張祖英發(fā)起籌備“黃山油畫藝術(shù)討論會”，參與創(chuàng)辦《中國美術(shù)報》，參加中國美術(shù)家協(xié)會油畫藝術(shù)委員會工作，到1995年他參與創(chuàng)辦“中國油畫學(xué)會”，我一直為他對發(fā)展當(dāng)代中國油畫事業(yè)所做的杰出貢獻(xiàn)而感到高興，尤其欽佩他追求中國油畫藝術(shù)的純正高雅品位的執(zhí)著精神。我也一直關(guān)注他的油畫創(chuàng)作，特別佩服他無論事務(wù)工作怎樣繁忙（他現(xiàn)任中國油畫學(xué)會副主席兼秘書長，可謂日理萬機(jī)），他都沒有放棄油畫創(chuàng)作，不斷有新作問世。

創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多160cm×150cm1976年張祖英的油畫創(chuàng)作，人們通常會想到他早期的成名作《創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多》（1976），那幅英武而儒雅的將軍詩人陳毅肖像，被公認(rèn)為歷史人物畫的范例之一。實(shí)際上，張祖英的新寫實(shí)油畫》，主要就是評論他的風(fēng)景畫《古道系列》，評價標(biāo)準(zhǔn)用的是當(dāng)時張祖英的風(fēng)景畫，讓我再寫一篇評論。我反復(fù)思考：應(yīng)該用什么評價標(biāo)準(zhǔn)、從什么角度切入，才能寫出他的風(fēng)景畫的總體風(fēng)格特征和審美個性？在2002年王鏞《左右21世紀(jì)中國美術(shù)走向的三種文化態(tài)度》這篇評論中，我嘗試運(yùn)用中國傳統(tǒng)美學(xué)的重要范疇“意境”作為批評標(biāo)準(zhǔn)，來衡量張祖英風(fēng)景畫的意境，大體上可以概括為四個字：靜穆、幽深。靜穆、幽深約略相當(dāng)于劉勰《文心雕龍》中列舉的八種風(fēng)格中的前兩種：典雅、遠(yuǎn)奧。靜穆、幽深這四個字雖然簡單，卻有著豐富的情感和精神內(nèi)涵。

古道歲月145cm×135cm1986年張祖英在《畫我心中詩》一文中說：“古人評述王維'詩中有畫，畫中有詩’，其實(shí)畫往往就是一首詩?！彼终f：“所謂'詩’，也是作者賦予的一種感情，要是沒有這種感情就創(chuàng)造不出這樣的意境?！笨梢娝麑υ姰嬒嗤?、情景交融的意境理解得相當(dāng)透徹?！吧酱ú菽?，造化自然，此實(shí)境也；因心造境，以手運(yùn)心，此虛境也?！保ǚ绞渴短煦尖止P記》）宗白華主張：“藝術(shù)意境的創(chuàng)構(gòu)，是使客觀景物作我主觀情思的象征。”“所以藝術(shù)境界的顯現(xiàn)，絕不是純客觀地機(jī)械地描摹自然，而以'心匠自得為高’。”（《中國藝術(shù)意境之誕生》）那么，如何化實(shí)境為虛境，化景物為情思呢？張祖英總結(jié)他的風(fēng)景畫營造意境的方法說：“我仍然習(xí)慣于用寫實(shí)手法來表現(xiàn)自己的感受，但不受客觀景物的局限，著力于表達(dá)精神內(nèi)涵。當(dāng)我筆下不把它們的外在形態(tài)作為創(chuàng)作終點(diǎn)而作為創(chuàng)作起點(diǎn)時，便取得了某種心靈的自由；展現(xiàn)了一個現(xiàn)代中國人面對故土的獨(dú)特情感，從而超越具象視覺的經(jīng)驗(yàn)并從中提煉出抽象意味來述說某種現(xiàn)代哲理，以更加積極的態(tài)度來面對人生?！保ā懂嬑倚闹性姟罚┧€說他的作品“通過對生活素材的提煉、概括和營造，把平時似乎熟悉但在現(xiàn)實(shí)中是不多見的局部重新組合，形成新的境界。”也就是說，他的風(fēng)景畫并不完全是客觀景物的寫實(shí)，而是強(qiáng)化了主觀情感的表現(xiàn)，對自然景物進(jìn)行了理想化的加工處理或重新組合，目的在于突破自然景物的限制，獲得心靈的自由，以營造富有個性情感和人生哲理的意境。

夢故鄉(xiāng)104.8cm×126.6cm2009年張祖英風(fēng)景畫的意境的突出印象。這種印象來自他的風(fēng)景畫題材、寓意和語言，特別是他的整個畫面的結(jié)構(gòu)、光影和色調(diào)。他的風(fēng)景畫題材大致可分為《古道系列》《山系列》和《江南系列》三種?！豆诺老盗小分饕憩F(xiàn)對以中國萬里長城為主的東方文化古跡（包括長城、絲路古道以至埃及神廟等遺址）的靜穆的觀照與歷史的沉思，代表作有《歲月》《下弦月》《傳說》《隘口》《回聲》《沒有駝鈴的空谷》等。其中《歲月》（1986）和《下弦月》（1990）等佳作已有不少評論家描述和闡釋，我這里不再重復(fù)，只想補(bǔ)充說明：這些東方文化古跡本身就是靜穆、幽深的，積淀著歷史的滄桑感，蘊(yùn)涵著超驗(yàn)的神秘感，畫家更以穩(wěn)定渾厚的結(jié)構(gòu)、明暗清晰的光影和凝重深沉的色調(diào)，充分發(fā)掘和表現(xiàn)出蘊(yùn)藏在文化古跡內(nèi)部的歷史滄桑感和超驗(yàn)神秘感，深化和拓展了畫面靜穆、幽深的意境，喚起人們詩意的聯(lián)想。畫家從多種角度表現(xiàn)萬里長城多重寓意的象征精神，他喜愛描繪月夜和黃昏的長城景色，明暗光影對比更加強(qiáng)烈，色調(diào)或冷峻或輝煌，更顯得意境靜穆而幽深。他這些格調(diào)蒼涼豪邁的風(fēng)景畫，令人聯(lián)想起盛唐的邊塞詩：“繚亂邊愁聽不盡，高高秋月照長城?！保ㄍ醪g《從軍行》）《山系列》主要表現(xiàn)經(jīng)過畫家理想化加工處理的崇山峻嶺的自然景色，一般不帶《古道系列》的人工建筑遺跡，但同樣帶有象征寓意（我不愿把每幅作品的象征寓意全部坐實(shí)或過度闡釋，那樣反倒束縛觀眾的想像），代表作有《山之魂》《遠(yuǎn)山的呼喚》《山那一邊》等。其中一幅刻畫雪山月夜景色的《山之魂》（2001），可以跟《古道系列》的《歲月》《下弦月》等佳作并列比肩，其意境同樣靜穆、幽深，而且高超、壯闊，同樣令人聯(lián)想起盛唐的邊塞詩：“青海長云暗雪山”。（王昌齡《從軍行》）《江南系列》主要表現(xiàn)江南水鄉(xiāng)的詩情，代表作有《夢故鄉(xiāng)》《晚鐘》《西湖楊公堤遠(yuǎn)眺》等?！秹艄枢l(xiāng)》（1998）是一首優(yōu)美的抒情詩，寄托著畫家童年的夢幻，畫面是那么單純、瑩潔、清幽、寧靜，令人聯(lián)想起多少《憶江南》的清詞麗句？而《西湖楊公堤遠(yuǎn)眺》（2004）的湖光山色籠罩在一片白霧之中，好像一幅清淡的水墨畫，又令人聯(lián)想起蘇軾的名句：“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜?！保ā讹嫼铣跚绾笥辍罚堊嬗⒌挠彤嬶L(fēng)景來看，大概以黑白兩色為基調(diào)的作品，表現(xiàn)靜穆、幽深的意境效果更為明顯。在他的風(fēng)景畫中很少出現(xiàn)人物形象，近似王國維的“無我之境”?！盁o我之境，人惟于靜中得之。”（《人間詞話》）有些學(xué)者曾經(jīng)質(zhì)疑王國維的“無我之境”，認(rèn)為“無我之境”實(shí)際上也是“有我之境”，但他們都不能否定他的精辟論斷：“境非獨(dú)謂景物也，感情亦人心中之境界。故能寫真景物、真感情者謂之有境界，否則謂之無境界?！保ā度碎g詞話》）

古道下弦月100cm×80cm1990年張祖英就屬于“能寫真景物、真感情”的畫家，從根本上來說，他的風(fēng)景畫的靜穆、幽深的意境，就來源于他的性格氣質(zhì)和真情實(shí)感。他的性格氣質(zhì)固然與他是上海世家子弟、A型血有關(guān)，也與他的人生閱歷和文化素養(yǎng)有關(guān)。他的性格內(nèi)向，穩(wěn)重，外表柔順而內(nèi)心剛毅，骨子里是高傲矜持的貴族氣質(zhì)；他的情感執(zhí)著，深沉，外表冷靜而內(nèi)心熾熱，情感通常受到理智的支配而有所抑制。盡管情感偶有失控的時候，但他的情感和理智基本上保持著古典式的平衡。他愛讀書，勤于獨(dú)立思考，不追逐時尚。他幾乎走遍世界各地，最愛的還是中國。他喜愛北方長城高山的雄強(qiáng)豪壯，也留戀江南小橋流水的溫柔寧馨。他贊賞人類文明的奇跡，緬懷古老滄桑的歷史，景仰中國文化的博大精深，渴望民族精神的偉大復(fù)興。他的審美趣味崇尚古典，也傾心現(xiàn)代。他知道什么是藝術(shù)的理想和真正的經(jīng)典，什么是貴族的氣質(zhì)和高雅的品位。他不滿足于繪畫表面的形式美，更注重繪畫內(nèi)在的意蘊(yùn)美，追求更深層的精神內(nèi)涵，鍥而不舍地同時向形式美和意蘊(yùn)美的深度掘進(jìn)。正像他在《畫我心中詩》中所說的：“我想深度也是一種出新，當(dāng)挖掘到別人未發(fā)掘的東西時也就達(dá)到了新的境界?！薄@就是我們看到的他的風(fēng)景畫靜穆、幽深的意境。

哈尼族姑娘60cm×80cm2021年