1950年代至1980年代，“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”始終是一個(gè)高度意識(shí)形態(tài)化的學(xué)科?！皳軄y反正”之后，學(xué)科重建的歷程也是重新調(diào)整與主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)關(guān)系的過程。時(shí)代的風(fēng)云突變使當(dāng)時(shí)的讀書人獲得了“'精神松綁’的快感”，同時(shí)也升騰起使命感與事業(yè)心，“以及對(duì)久違了的學(xué)術(shù)的向往與尊崇”；中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科在1980年代發(fā)展迅猛、生氣勃勃、成績(jī)斐然，確實(shí)給人以“痛快淋漓”之感。于是，當(dāng)現(xiàn)代文學(xué)研究的邊緣化問題愈加凸顯時(shí)，“1980年代”儼然成為渴望被重返的光榮時(shí)刻?！耙患堬L(fēng)行，轟動(dòng)天下”的學(xué)科光環(huán)不斷地被追摩，人們?cè)诨匚吨袗澩锬莻€(gè)“黃金時(shí)代”的逝去。不幸的是，與之相接的“1990年代”通常被描繪為一個(gè)平庸時(shí)代的開始。1994年，李澤厚適時(shí)地提出：

90年代大陸學(xué)術(shù)時(shí)尚之一是思想家淡出，學(xué)問家凸顯，王國(guó)維、陳寅恪被抬上天，陳獨(dú)秀、胡適、魯迅則“退居二線”。這很有意思，顯現(xiàn)出某種思想史的意義，提示的或是人生價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值究竟何在，及兩者的復(fù)雜關(guān)系等等問題。

自此，“思想家淡出，學(xué)問家凸顯”或曰“思想淡出，學(xué)問凸顯”漸漸成為“1990年代”的頑固標(biāo)簽。李澤厚個(gè)人對(duì)時(shí)代傾向的感性概括最終被人文學(xué)界推演為對(duì)兩個(gè)“十年”的“刻板印象”。

進(jìn)入21世紀(jì)，在對(duì)1990年代做蓋棺定論成為可能的時(shí)候，召開了若干在現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科史上有風(fēng)向標(biāo)意義的會(huì)議。陳方競(jìng)在其述評(píng)2002年中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的文章開篇即說：“似乎還從沒有像現(xiàn)在這樣，對(duì)學(xué)科研究現(xiàn)狀強(qiáng)烈不滿的聲音，貫穿了自去年下半年至今年的一系列學(xué)術(shù)會(huì)議?！彼攸c(diǎn)介紹了兩個(gè)反響最大的會(huì)議：2001年9月在浙江師大舉辦的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)研討會(huì)”和11月在上海大學(xué)舉行的“全球化與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的轉(zhuǎn)變”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。前者希望思考的是：“比起80年代的這種壯麗與輝煌，進(jìn)入90年代以來的現(xiàn)代文學(xué)研究界一方面固然在扎實(shí)穩(wěn)健地向前探索和推進(jìn)，但另一方面從總體上卻不免顯露出某種水波不興、陳陳相因、思維滯后、方法陳舊的跡象。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的下一步應(yīng)該怎么走？這一學(xué)科的未來前景和格局會(huì)是怎樣？面對(duì)新世紀(jì)的種種新問題新挑戰(zhàn)它還能煥發(fā)出新的活力、作出新的回應(yīng)嗎？”后者雖以“全球化與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的轉(zhuǎn)變”為主題，但搶眼的是王曉明報(bào)告的“現(xiàn)代文學(xué)研究的'當(dāng)代性’問題”，號(hào)召恢復(fù)現(xiàn)代文學(xué)研究與當(dāng)代思想的互動(dòng)關(guān)系。他由中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的現(xiàn)狀和困境出發(fā)，一針見血地指出“現(xiàn)代文學(xué)研究在90年代枯萎”，“看上去浮葉滿樹，軀干內(nèi)部卻生氣漸失”：

90年代的現(xiàn)代文學(xué)研究界貢獻(xiàn)出了一大批在搜羅細(xì)節(jié)、填補(bǔ)空白、鋪陳概念和顯示“規(guī)范”等方面頗為可觀的著作，但思想的鋒芒和藝術(shù)的敏感卻似乎日漸淡薄?，F(xiàn)代文學(xué)研究越來越遠(yuǎn)離當(dāng)代生活，收縮為僅僅是學(xué)院內(nèi)的一項(xiàng)安靜枯燥的專業(yè)“活計(jì)”。

李澤厚在1990年代甫入中期時(shí)敏銳卻主觀的判斷至此轉(zhuǎn)化為新世紀(jì)初期關(guān)于上一個(gè)十年的綜合性把握。

兩次會(huì)議都產(chǎn)生了不容忽視的影響。前者將嚴(yán)家炎、錢理群、王富仁、吳福輝、趙園、楊義等14位與會(huì)者的發(fā)言整理成文，集中刊出。后者不但有發(fā)在《文學(xué)評(píng)論》以及《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》上的兩組筆談，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》還摘登了這次會(huì)議的3篇發(fā)言，《文學(xué)報(bào)》《文藝爭(zhēng)鳴》《上海大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》等也編發(fā)了有關(guān)會(huì)議的報(bào)道或綜述。

自此，李澤厚念念不忘的“思想淡出，學(xué)問凸顯”的話題在現(xiàn)代文學(xué)研究界有了回響。將兩個(gè)“十年”對(duì)立的認(rèn)知框架迅速在諸多現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科反思的文章中被廣泛施用，甚至成為某種程度的共識(shí)。于是，現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科在1980年代的“顯學(xué)”歷史與1990年代以降的邊緣化命運(yùn)常常讓反思者唏噓不已。人們?cè)跒閷W(xué)科從邊緣重回中心苦心尋找方案的同時(shí)，也將矛頭對(duì)準(zhǔn)了專業(yè)化與實(shí)證化等問題。

倘若回到歷史情境中考量，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的邊緣化大約在1980年代中后期就開始了。一個(gè)直觀的數(shù)據(jù)可以表明，就是《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》的印量——“創(chuàng)刊號(hào)的印數(shù)是3萬冊(cè)，1980年各期的平均印數(shù)為18500冊(cè)，1985年降至8250冊(cè)，1989年每期只印2750冊(cè)”，據(jù)樊駿的解釋，這是因?yàn)樽x者購(gòu)買力銳減，“印得少些可以少賠一些” 。1988年，陳平原在其學(xué)術(shù)隨感中寫下“幸災(zāi)樂禍也好，呼天搶地也好，無動(dòng)于衷也好，人們都不能不正視這一命題：學(xué)術(shù)正在貶值?！瓕W(xué)術(shù)研究不再受到公眾的關(guān)注，不再有'雄文一出舉國(guó)歡騰’那種激動(dòng)人心的場(chǎng)面”。同年，在第二屆中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究創(chuàng)新座談會(huì)上，如何在學(xué)術(shù)研究處境艱難、學(xué)科危機(jī)浮現(xiàn)的環(huán)境中“重新尋找學(xué)科和研究主體的出路和位置”成為了與會(huì)代表普遍關(guān)注的問題。大家一致認(rèn)為：“學(xué)科研究曾取得很大的拓展進(jìn)步，但近幾年來卻處于沉寂停滯狀態(tài)”。1988年的青年一代學(xué)人對(duì)撥亂反正時(shí)期及其后的現(xiàn)代文學(xué)研究評(píng)價(jià)很高，卻對(duì)1980年代后半期的學(xué)科發(fā)展表示失望，痛感“學(xué)科本身的冷落徘徊”。有意味的是，這種時(shí)代洪流中的現(xiàn)場(chǎng)感與后世追摹者的歷史想象并不吻合。

倘若為學(xué)科邊緣化溯源，或許與1984年《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》在黨的十二屆三中全會(huì)通過有關(guān)。作為全面進(jìn)行經(jīng)濟(jì)體制改革的綱領(lǐng)性文件，它也使得以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的思想得到強(qiáng)有力的推進(jìn)。在這一背景下，人文學(xué)科走向邊緣化，是必然的、不可抗的，或早或晚而已。這也反映在第二屆中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究創(chuàng)新座談會(huì)上，即代表們紛紛感慨“商品經(jīng)濟(jì)引起的社會(huì)振蕩、價(jià)值觀念的變化”。龍泉明所提“研究者的被拋棄感、失落惶恐感”得到“三十歲上下的代表的普遍認(rèn)同”。經(jīng)過六天的討論，“大家普遍認(rèn)為，一種帶有根本意義的學(xué)科研究的全面創(chuàng)新的時(shí)機(jī)尚未成熟。過去曾經(jīng)有過的戲劇性的轟動(dòng)不再會(huì)出現(xiàn)，進(jìn)入了一個(gè)日常的學(xué)術(shù)建設(shè)階段”。顯而易見，“邊緣時(shí)刻”已然降臨。

然而，吊詭的是，這時(shí)“一方面有許多出色的論著問世，另一方面現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的處境又每況愈下”。1986年至1988年，一批現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科標(biāo)志性成果井噴式出版，如王富仁《中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子：〈吶喊〉〈彷徨〉綜論》、趙園《艱難的選擇》、楊義《中國(guó)現(xiàn)代小說史》、劉納《論“五四”新文學(xué)》、趙園《論小說十家》、陳思和《中國(guó)新文學(xué)整體觀》、錢理群等《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》、陳平原《中國(guó)小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》、溫儒敏《新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的流變》、錢理群《心靈的探尋》等紛紛問世。此刻，讓后來者仰望的在精神特質(zhì)方面兼具“強(qiáng)烈的社會(huì)使命感與啟蒙意識(shí)”和“對(duì)象的自我化與自我的對(duì)象化”的現(xiàn)代文學(xué)研究第三代的集體登場(chǎng)依舊無力挽回學(xué)科邊緣化的頹勢(shì)?？梢?，現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科是“顯學(xué)”還是“邊緣”并不由學(xué)者們的研究?jī)A向和主觀愿望決定。換句話說，不能簡(jiǎn)單地將現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的邊緣化推給所謂1990年代的“學(xué)問凸顯”。

探問“思想淡出，學(xué)問凸顯”的年代敘事癥，不得不直面所謂“專業(yè)化”或曰“技術(shù)化”這一與“學(xué)問凸顯”相關(guān)聯(lián)的指責(zé)。倘若“專業(yè)化”指向的是“以'規(guī)范’文其淺陋”的形式主義或“為了寫出學(xué)術(shù)論文而尋找細(xì)小問題研究”的功利主義、“按照謀生的需要習(xí)慣性地對(duì)它發(fā)表著一些不關(guān)痛癢的意見”的庸俗主義的話，自然是學(xué)科之害；如果將其與“體現(xiàn)學(xué)術(shù)規(guī)范”相綁定，并“視為現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域的萎頓”的話，恐怕是找錯(cuò)了對(duì)象。

有學(xué)者將“現(xiàn)代文學(xué)研究在90年代最明顯的特征”視為“從原先對(duì)于思想和社會(huì)問題的介入中退出”，轉(zhuǎn)而追求“學(xué)術(shù)規(guī)范和專業(yè)化”。這一判斷顯然源自王曉明在21世紀(jì)初對(duì)李澤厚“思想淡出，學(xué)問凸顯”的襲用，又強(qiáng)化了80后新學(xué)人對(duì)1990年代中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究“乾嘉化”的印象。

然而，此類誤讀在于將先進(jìn)者的理想訴求等同了現(xiàn)實(shí)，諸如論者常常愛舉解志熙1997年的一篇主張現(xiàn)代文學(xué)研究的學(xué)術(shù)規(guī)范要向古典文學(xué)學(xué)科看齊的文章為例來證明其觀點(diǎn)。但仔細(xì)閱讀解志熙的文章，反而可以從文中熱切的心情讀出當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)失范的學(xué)科狀況。2000年，樊駿在總結(jié)《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》自1989年至1999年的不足時(shí)直接點(diǎn)到了現(xiàn)代文學(xué)研究“尚未確立明確的學(xué)術(shù)規(guī)范”。2001年，在名家云集的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)研討會(huì)”上，“學(xué)術(shù)界整體上治學(xué)心態(tài)的浮躁、學(xué)術(shù)規(guī)范的匱乏，也是許多與會(huì)者共同論及的一個(gè)問題”。不必說1990年代，即便到了2003年，有學(xué)者基于只有極少數(shù)刊物兼?zhèn)渥⑨尯蛥⒖嘉墨I(xiàn)的考慮，分別統(tǒng)計(jì)了二者在1332篇文章中的數(shù)量，發(fā)現(xiàn)有20條以上注釋或參考文獻(xiàn)的文章依次僅占總數(shù)的6.3%和5.9%；該作者深知這不是學(xué)術(shù)論文價(jià)值的唯一指標(biāo)，但其綜合觀感仍痛心于學(xué)科“缺乏明確的學(xué)術(shù)意識(shí)，缺乏必要的學(xué)術(shù)規(guī)范”所導(dǎo)致的學(xué)術(shù)論文數(shù)量與質(zhì)量失衡的現(xiàn)狀。新世紀(jì)之初，出現(xiàn)了一批討論“現(xiàn)代文學(xué)學(xué)術(shù)規(guī)范”的文章。朱棟霖直言道：“討伐之聲愈來愈多，而違規(guī)失范現(xiàn)象愈演愈烈，未有被遏制的趨勢(shì)?！?/span>

客觀上講，1990年代的現(xiàn)代文學(xué)學(xué)術(shù)規(guī)范只在動(dòng)員階段，民間的提倡根本沒有化作現(xiàn)實(shí)的效力。倘非看低這一時(shí)期的學(xué)術(shù)成就不可，那也與學(xué)術(shù)規(guī)范本身無關(guān)。何況與1980年代相比，1990年代未必就不如人意。趙園曾提示“不要夸大了八九十年代之間的差異”，“'80年代啟蒙主義的激情言說和90年代以來歷史主義的冷靜思辨’這樣的說法，似乎將兩個(gè)時(shí)期過于尖銳地對(duì)立了起來”，因?yàn)椤拔摇粌H是我，也包括我的有些朋友——最好的學(xué)術(shù)作品，的確也產(chǎn)出在90年代及其后”。對(duì)學(xué)術(shù)規(guī)范的呼吁之于1990年代現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展而言是切中時(shí)弊的，但實(shí)際收效不大。

近年來，學(xué)術(shù)規(guī)范的弊端日益凸顯的主要原因在于體制化的一刀切所形成的規(guī)范方法的僵化與繁瑣，以及表面上應(yīng)付形式規(guī)范而內(nèi)里缺乏學(xué)術(shù)規(guī)范意識(shí)的“偽規(guī)范”文章層出不窮。按照鄧正來所總結(jié)的學(xué)術(shù)失范特征衡量，“缺乏尊重他人成果的學(xué)術(shù)意識(shí)，以及由此導(dǎo)致的不斷出現(xiàn)的抄襲剽竊現(xiàn)象”、“缺乏健全的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)判準(zhǔn)和機(jī)制”、“缺乏知識(shí)增量和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)意識(shí)，難以與國(guó)際學(xué)術(shù)界進(jìn)行嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)交流”、“低水平知識(shí)的大量重復(fù)與學(xué)術(shù)消費(fèi)日益泛濫”等問題在當(dāng)下的現(xiàn)代文學(xué)研究中仍是觸目驚心的痼疾。不過從形式上看，可能相當(dāng)多內(nèi)在失范的文章注釋或參考文獻(xiàn)的數(shù)量并不少，且看似多為原典文獻(xiàn)或一手材料，但前人研究往往被有意無意地忽視，以此突出自己的原創(chuàng)性。這也可以從現(xiàn)代文學(xué)研究類期刊影響因子較低的現(xiàn)實(shí)得到驗(yàn)證。盡管影響因子只是一個(gè)相對(duì)統(tǒng)計(jì)量，但過低的引用率也足可表征學(xué)術(shù)現(xiàn)狀仍以“自說自話”為主，學(xué)科內(nèi)部尚未充分實(shí)現(xiàn)有效的知識(shí)積累。當(dāng)年有識(shí)者的“他們?cè)诔姓J(rèn)規(guī)范的前提下大量地生產(chǎn)著重復(fù)勞動(dòng)的產(chǎn)品”和“'規(guī)范’不久將會(huì)變成把一些人偷渡到學(xué)術(shù)領(lǐng)域內(nèi)領(lǐng)取職稱、學(xué)歷頭銜的交通工具”的預(yù)言果真應(yīng)驗(yàn)。目前的現(xiàn)代文學(xué)研究一方面缺少對(duì)學(xué)術(shù)充滿真誠(chéng)與敬畏的人，另一方面卻又讓人分明地感到對(duì)“學(xué)問凸顯”的譴責(zé)之風(fēng)漸盛。這兩者隱約存在著某種合謀的關(guān)系：在一個(gè)沒有學(xué)問的年代里，“學(xué)問”被宣告有罪。

討論“思想淡出，學(xué)問凸顯”的年代敘事癥，還要辨析所謂“實(shí)證化”或曰“古典化”“考據(jù)化”的問題。實(shí)證化的判斷與1990年代“學(xué)術(shù)壓倒思想”的論定互為表里。既然1990年代“學(xué)問”未被真正凸顯，實(shí)證化的概括也就變得十分可疑。新世紀(jì)之初，黃修己基于“各種見解很活躍，論證嚴(yán)密的不多”等學(xué)科狀態(tài)，提倡現(xiàn)代文學(xué)研究要有“科學(xué)精神”；劉納從胡適批評(píng)羅爾綱“妄下斷語”的事件引入，指出新時(shí)期以來的現(xiàn)代文學(xué)研究缺乏“以'根據(jù)’做底墊”；即便是對(duì)現(xiàn)代文學(xué)研究“樸學(xué)”傾向有所質(zhì)疑的邵寧寧也認(rèn)為這一潮流尚在“開始發(fā)展之初”。于是有學(xué)者批判現(xiàn)代文學(xué)研究“大氣魄大氣勢(shì)的學(xué)術(shù)思維”的時(shí)尚簡(jiǎn)直就是學(xué)術(shù)領(lǐng)域里的“具象化的幻覺病態(tài)”，“在相當(dāng)短小的篇幅里建立起'一覽眾山小’的宏大的論述框架”。正如在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究史方面有專長(zhǎng)的劉衛(wèi)國(guó)所分析的，客觀上源自現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的意識(shí)形態(tài)特性及“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空”的實(shí)證精神與求快時(shí)代的不相容，主觀上是研究者普遍對(duì)實(shí)證學(xué)風(fēng)的批判、質(zhì)疑與冷落，使得“在60年來的現(xiàn)代文學(xué)研究中，實(shí)證學(xué)風(fēng)一直未能有效地建立”。

近年來，互聯(lián)網(wǎng)搜索引擎的便捷與數(shù)位化技術(shù)的推廣為史料搜集帶來極大便利，同時(shí)也加劇了唱衰實(shí)證研究的聲勢(shì)。似乎史料易得之后，應(yīng)將注意力轉(zhuǎn)移到史觀和史識(shí)等理論上去，這固然成理，但也難免小看了史料研究?，F(xiàn)代文學(xué)研究向來不缺史料可用，檔案、碑傳、文集、筆記、報(bào)章、雜志、手稿等不一而足，就數(shù)量來說十分驚人，于獲取而言本就不難，然而在互聯(lián)網(wǎng)與數(shù)位化全面鋪開之前史料研究未見突破性的進(jìn)展，根底在于現(xiàn)代文學(xué)研究者的史學(xué)功底薄弱。樊駿說：“我們的研究成果，從觀點(diǎn)到方法，真正顯示出歷史的眼光與標(biāo)準(zhǔn)，達(dá)到歷史高度的真知卓識(shí)，具有自覺的史學(xué)意識(shí)與嚴(yán)格的史學(xué)品格的，又有多少呢？對(duì)此，我們往往缺少自知之明?！?/span>

如今史料易得，但史料意識(shí)不正確、史學(xué)訓(xùn)練不充分，依舊無法打開局面。因?yàn)槭妨现皇菤v史的片段，用它來證明觀點(diǎn)時(shí)首先需要考慮其負(fù)載信息的局限性。某一方面史料越多，彼此之間的矛盾可能越大，越需要依托其他關(guān)聯(lián)材料使解釋貫通無礙。合格的史料研究既依靠踏實(shí)的心境，能耐住浮躁；又須有縝密的思維，可抽絲剝繭、層層深入；還要掌握推度之法度，具備想象歷史的能力。

自2004年前后，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)研究蔚然成風(fēng)，但真正具有“發(fā)動(dòng)學(xué)術(shù)”意義的文獻(xiàn)工作并不多見，反而隨著數(shù)位化的普及，出現(xiàn)了以資料為偽飾的諸多缺陷，譬如不少文章僅以《申報(bào)》全文索引的結(jié)果為梳理史事的依據(jù)，立論漏洞百出，看似全篇原始文獻(xiàn)，但仍是偽實(shí)證，只不過是往年以論代史的學(xué)術(shù)投機(jī)者在“史料研究熱”的背景中換了一種抄近道的玩法。對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)研究來說，只有實(shí)證是不夠的，但沒有實(shí)證是不行的。從目前種種對(duì)實(shí)證的誤讀來看，也反過來說明了史料功夫和實(shí)證意識(shí)并未真正在學(xué)科內(nèi)部生根。

平心而論，回顧1990年代以來現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的發(fā)展歷程，不能簡(jiǎn)單套用“思想淡出，學(xué)問凸顯”這個(gè)二元對(duì)立的思維框架。倘若說“后革命”語境中的現(xiàn)代文學(xué)研究確實(shí)存在“思想淡出”的趨向，那也并非是“學(xué)問凸顯”帶來的。更貼近實(shí)情的恐怕是思想淡出了，學(xué)問并未凸顯，社會(huì)影響力持續(xù)降低，學(xué)科邊緣化加劇。

學(xué)科邊緣化的根源在社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)型和主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的調(diào)整，1990年代以來學(xué)科發(fā)展的主要癥結(jié)不僅不是“學(xué)問凸顯”，反而是“學(xué)問凹陷”。與其說知識(shí)生產(chǎn)導(dǎo)致現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科平庸化，不如講是學(xué)術(shù)生態(tài)不斷惡化的結(jié)果。正如溫儒敏所說：“標(biāo)準(zhǔn)混亂助長(zhǎng)了不良學(xué)風(fēng)，學(xué)風(fēng)浮泛又制造大量學(xué)術(shù)泡沫”，認(rèn)真做學(xué)問的人“花費(fèi)長(zhǎng)時(shí)間扎扎實(shí)實(shí)的功夫好不容易做出了成果”，“大量'短平快’的學(xué)術(shù)泡沫卻馬上充斥其左右，真正有分量的成果反而給淹沒了，治學(xué)心態(tài)也破壞了”。目前的學(xué)科反思，表面上看對(duì)實(shí)踐性的強(qiáng)調(diào)大于了對(duì)科學(xué)性的追求，但對(duì)知識(shí)生產(chǎn)的批評(píng)很大程度上是在安全區(qū)內(nèi)的發(fā)言，沒有抓到學(xué)術(shù)生態(tài)惡化背后的真正禍?zhǔn)祝炊葮?gòu)成了非實(shí)踐性的同謀，也使得原本就缺乏堅(jiān)實(shí)的學(xué)科基礎(chǔ)的現(xiàn)代文學(xué)研究更加躁動(dòng)。重點(diǎn)不應(yīng)該放在對(duì)知識(shí)生產(chǎn)的反思而是對(duì)知識(shí)生產(chǎn)機(jī)器的批判。不從深層和更為根本和宏大的視野思考問題，很容易得出“這屆學(xué)者不行”的結(jié)論。

錢理群近年開始“呼吁我們需要真正的'學(xué)院派’”——“學(xué)術(shù)就是他的生命本身”。這種向內(nèi)轉(zhuǎn)的精神承擔(dān)原本就是現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科優(yōu)良傳統(tǒng)的一部分，特別是第二代研究者的“對(duì)學(xué)術(shù)抱有真誠(chéng)與尊敬”，如朱德發(fā)所言“真學(xué)者”不僅要把學(xué)術(shù)研究當(dāng)成其生存方式或價(jià)值根基，更要“具有一種自覺的以身殉業(yè)的奉獻(xiàn)精神”；“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)、為學(xué)問而治學(xué)”才能“見到發(fā)財(cái)之道不動(dòng)心，聽到官場(chǎng)升遷不走神，你走你的陽關(guān)道，我走我的學(xué)術(shù)橋”。第二代研究者在最好的學(xué)術(shù)年華被最無情的浪費(fèi)的不利條件下，憑借著甘坐冷板凳的精神和嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的學(xué)風(fēng)，在學(xué)科史上銘刻了一代人的風(fēng)采。靠才華橫溢取得的成就是本身非天縱之才而難以模仿和繼承的，但沉穩(wěn)勤奮的學(xué)術(shù)道路卻對(duì)絕大多數(shù)人而言都是有法可依的。然而，目下的青年學(xué)人正處于以競(jìng)爭(zhēng)體制內(nèi)資源為主要目標(biāo)的堅(jiān)硬現(xiàn)實(shí)之中，在消費(fèi)主義盛行的時(shí)代，視學(xué)術(shù)為生命的人將多么可貴。這需要不同于流俗、“雖千萬人吾往矣”的勇敢與特立獨(dú)行?！伴]眼難見三春景，出水才看兩腿泥”。一切仍需要留給時(shí)間來檢驗(yàn)。

（作者單位：中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院。本文系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)話語體系的形成、建構(gòu)與反思研究”階段性成果，項(xiàng)目編號(hào)：20&ZD280。原載《當(dāng)代文壇》2023年第3期）