|
在人生的荒灘上反復(fù)耕種 ——《長(zhǎng)出一地的好蕎麥》賞析  《長(zhǎng)出一地的好蕎麥》講的是老農(nóng)民德貴在淮河大河灣種荒地的故事。 德貴的第一個(gè)特征就是“老”。不光他老，和他為伴的牛也老，犁也老。德貴是這個(gè)“老”的核心。作者反復(fù)強(qiáng)化人、牛、犁之間的這種共同特征，告訴讀者，這是一種歷時(shí)久遠(yuǎn)存在。然而，這種“老”并未轉(zhuǎn)化成智慧。 大河灣的地有兩種，一種在堤壩里，“河水一般淹不掉”，是大河灣人賴以生存的保障。一種在堤壩外，緊挨淮河，是荒地，一年能夠收季麥就不錯(cuò)了。德貴種的就是后面這種地。從概率上講，德貴種這種地沒(méi)有收獲的可能，這不是一個(gè)老農(nóng)民應(yīng)該具有的智慧。 在耕種的過(guò)程中，德貴察覺(jué)到了洪水到來(lái)的跡象，但是他沒(méi)有立即放棄。他問(wèn)牛犁不犁，這是他在洪水泛濫前的猶豫。他問(wèn)犁，說(shuō)犁說(shuō)得對(duì)。其實(shí)犁沒(méi)有說(shuō)話，都是德貴自己的心理，他還是決定種地，他不怕漲水淹河灘地，今天這地他種定了！明知不可為而為之，這不是一個(gè)老農(nóng)民應(yīng)該具有的智慧。 更為讓人不解的是，德貴在荒灘上種地，已經(jīng)不是一次了，他“種過(guò)一次黃豆,兩次綠豆,兩次麥子,莊稼還是顆粒無(wú)收”，他從“夏日里種到臘月天”，都被水沖毀。村里的人也笑話他，說(shuō)只看到德貴種地，沒(méi)看到他收獲。他在臘月的冰泥里撒種，明知即使出芽也會(huì)被凍死，卻依然做夢(mèng)，“長(zhǎng)出了一地好蕎麥”。明知有種無(wú)收，勞而無(wú)獲，還要折騰，也看不出一個(gè)老農(nóng)民的智慧。 其實(shí)，德貴如果留心一點(diǎn)，從兒子兒媳的話中就能聽出一些端倪?！斑@怪氣候叫厄爾尼諾現(xiàn)象”，“德貴還有歲數(shù)更大的犁都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)”。農(nóng)民的經(jīng)驗(yàn)“看天種地”，德貴竟然不聽，罵老天要絕人。德貴確實(shí)和時(shí)代隔膜太厚了，他寧可相信問(wèn)策于牛和犁，也不愿意了解一下天氣預(yù)報(bào)。這也算不得一種智慧。 概括起來(lái)一句話：德貴執(zhí)拗！執(zhí)拗到不理智的程度。 德貴何以如此固執(zhí)？聽聽他對(duì)村里人的話就知道了——
德貴是痛惜河灘地撂荒！這里包含著農(nóng)民對(duì)土地的深情。因?yàn)檫@種深情，沒(méi)人種的地他種；因?yàn)檫@種深情，反復(fù)被淹反復(fù)種；因?yàn)檫@種深情，即使天象不合、氣候不順也要種！ 德貴的執(zhí)拗不理性，但是很動(dòng)人。從德貴身上，我們看到了對(duì)土地深入骨髓的熱愛，也看到了一種可貴的民族精神，不管老天爺怎么樣，德貴們都從未放棄作為人應(yīng)該付出的努力。 余秋雨說(shuō)，偉大的作品都有一種二難結(jié)構(gòu)，讓讀者在評(píng)價(jià)的時(shí)候左右為難。這篇雖算不上杰作，但也把一種二難判斷放在了我們面前：在這個(gè)已經(jīng)能夠人工合成淀粉的時(shí)代，德貴身上有哪些地方是可笑的，又有哪些東西是可貴的？從更為廣闊的意義上講，我們每個(gè)人不都是那個(gè)在自己的人生河灘上反復(fù)耕種的德貴嗎？ ? ? |
|
|
