近幾年最大的閱讀興趣完全來(lái)自李娟，我讀她的書(shū)，就像一個(gè)人流浪在新疆的戈壁中央，她對(duì)廣袤天地的理解以及她自身弱小又堅(jiān)毅的力量讓我無(wú)數(shù)次為之動(dòng)容。

我讀的她第一本書(shū)是《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，文詞那么簡(jiǎn)單，又那般觸目驚心。她的母親獨(dú)自一人站在天地的孤寂里，卻創(chuàng)造了世間最向陽(yáng)澎湃的植物。播種的艱辛和勞作的苦難并沒(méi)有以悲慘的文字流淌出來(lái)，反而是平凡歲月里乍現(xiàn)的樂(lè)觀和熱情讓很多磨礪變得無(wú)可厚非，讓人覺(jué)得這就是普通人的生命，遙遠(yuǎn)又真切。

后來(lái)讀《冬牧場(chǎng)》，寒冷的日子里生活變得更加艱辛。我讀到疼痛，讀到忍耐，每逢想到這些粗糲的生活都是發(fā)生在美如仙境的畫(huà)面里時(shí)，就會(huì)對(duì)樸素生活中的游牧民族肅然起敬。李娟說(shuō)剛到冬牧場(chǎng)的時(shí)候大家都要干活搭牛欄，鏟牛糞，累到四肢僵硬。她本想以疲憊為由和嫂子告假，但話(huà)還未說(shuō)出口就見(jiàn)她拿來(lái)了去痛片給大家分發(fā)，吃完藥大家繼續(xù)干活，害得李娟也不好意思地堅(jiān)持著。這個(gè)場(chǎng)景最終成為了我對(duì)這本書(shū)印象最深刻的部分。可即便生活那么苦，她和當(dāng)?shù)氐墓媚镆黄鹄C氈布，被幽默地調(diào)侃，也時(shí)刻被充滿(mǎn)快樂(lè)的事情圍繞著。

再后來(lái)讀她的《記一忘三二》、《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》、《我的阿勒泰》每一本都情感細(xì)膩，既不脫離樸素生活的本質(zhì)，又讓人覺(jué)得即便再微小的生命也會(huì)活得枝繁葉茂。

說(shuō)來(lái)實(shí)在湊巧，就在我剛讀完《我的阿勒泰》之際，同名電視劇上映了，可就在我滿(mǎn)懷期待地看了前五集之后，卻突然覺(jué)得很難看下去了。因?yàn)檫@不是李娟的阿勒泰，也不是我想象中的故事，而是內(nèi)娛的一群人在給事業(yè)鍍金。

首先最大的不適來(lái)自于男性角色的參與。我讀李娟的書(shū)，從來(lái)不曾讀到過(guò)她寫(xiě)自己的父親，好像她的世界本來(lái)就是以女性角色為主展開(kāi)的。自始至終不管她的生父如何，她都只字未提。說(shuō)實(shí)話(huà)我很愛(ài)這種表述偏見(jiàn)，因?yàn)閷?xiě)作對(duì)筆者來(lái)說(shuō)本來(lái)就是一種歌頌般的享受，即便是在訴說(shuō)某人的惡，也是一種記錄和回憶。但如果對(duì)某個(gè)人只字未提，原因其實(shí)也很簡(jiǎn)單，那就是不值得。不值得記錄，也不值得回憶。我們的人生沒(méi)有太多交集。因?yàn)榧幢闼恢荒?，讀者也能感受到她和父親的疏離?？墒请娨晞s多次提到她的父親，并用李娟母親的崩潰哭訴表達(dá)父親是她的精神支柱。

一直以來(lái)我都特別喜歡她母親的性格，直來(lái)直往，一心搞錢(qián)，蓬勃的生命力足矣支撐起她們一家人在異鄉(xiāng)活得風(fēng)生水起?？呻娨晞s非要安排她丈夫的骨灰出場(chǎng)，回憶他們的愛(ài)情和婚姻。這種弱化母性力量的方式使我感到不適，好像她的母親只有在懷念她父親的時(shí)候才是一位母親，殊不知在李娟真正的成長(zhǎng)道路上，她的母親本來(lái)就有獨(dú)立的內(nèi)核，這種執(zhí)著和堅(jiān)定根本不需要男性角色的加持。

其次是劇中“巴太”一角的參與?！鞍吞钡脑臀以跁?shū)中找到了，是源自其中一篇“巴哈提家的小兒子”?？墒窃睦锏摹鞍吞笔莻€(gè)孩子，至少在李娟眼里是這樣的，他冬天朝她扔雪球，夏天朝她扔石頭，一米七幾了還在上小學(xué)，經(jīng)常和李娟打到一起?？删褪沁@樣的場(chǎng)景卻被電視劇拍成了愛(ài)情，難道大眾在他們眼中只配喝愛(ài)情的毒藥，活不出自我的獨(dú)立嗎？

在李娟的書(shū)里，愛(ài)情從來(lái)不是主線(xiàn)，甚至不值一提，真正重要的永遠(yuǎn)是那片天地繁衍生息的一切，是一朵云聚成了一片雨，然后傾盆而下又消失無(wú)蹤；是一個(gè)民族遠(yuǎn)離時(shí)代的巨輪，以最原始的方式默默承受天賜的一切；是一家三個(gè)女人，不離不棄，走過(guò)生活漫長(zhǎng)的顛沛流離……

說(shuō)到三個(gè)女人，原著中李娟是和媽媽還有外婆一起生活的。但到了電視劇里卻成了“奶奶”。雖然改動(dòng)不大，但這種刻意卻讓人覺(jué)得大可不必。本來(lái)是女性三代互為容器的托舉，卻被“好兒媳”這個(gè)框架阻礙著，反而加重了女性的枷鎖，完全失去了原有的母系宿命感。

都說(shuō)央視女導(dǎo)游鏡頭下的“洗澡”氛圍沒(méi)有男頻的猥瑣感。但這部劇里所有的女性角色又都被硬生生地配了男性角色，好像被男人愛(ài)是女性最美好的時(shí)刻。

我對(duì)這部劇最大的不適就是，即便女性堅(jiān)毅旺盛地生長(zhǎng)在戈壁的曠灘之中，被阿勒泰美好純潔的景致深遠(yuǎn)地襯托著，鏡頭中也要有男性荷爾蒙策馬馳騁的參與。每次剛被仙境的景色美到震撼，三秒就被“騎馬的”搞出戲。既然導(dǎo)演你選了這本書(shū)的ID，就應(yīng)該尊重作者最基本的思想，不要把女性獨(dú)立作為噱頭，全篇情情愛(ài)愛(ài)，以帥博人。

總體來(lái)說(shuō)，電視劇《我的阿勒泰》并不是李娟的阿勒泰，而是李文秀的，甚至編劇里的“李娟”也是電視臺(tái)一個(gè)同名同姓的人被拉過(guò)來(lái)扛雷的。單以鏡頭的語(yǔ)言評(píng)價(jià)這部片子還算唯美，有些畫(huà)面也能看得出是在努力還原書(shū)中的場(chǎng)景，但核心與李娟的思想無(wú)關(guān)。至少這不是我想象中的阿勒泰，也并非我讀到的任何一幕新疆沃土。