《某種物質(zhì)》

THE SUBSTANCE

導(dǎo)演：科拉莉·法爾雅

主演: 瑪格麗特·庫里 / 黛米·摩爾 / 丹尼斯·奎德

制片國家/地區(qū)：英國 / 美國 / 法國

語言：英語

《某種物質(zhì)》的核心概念實(shí)際上延伸自法爾雅2014年拍攝的短片《真實(shí)+》(Reality+)。短片《真實(shí)+》中植入大腦的芯片在《某種物質(zhì)》中成為名為“某種物質(zhì)”的商業(yè)產(chǎn)品。它們都能讓置入者或使用者擁有“夢寐以求的完美體型”或“一個(gè)更好的自己”，兩者都將完美的形象等同于更完美的生存機(jī)會(huì)。不同的是，《真實(shí)+》從植入“芯片”的概念到巴黎外景拍攝或后期特效的制作都在努力營造一種近處未來世界的科幻感，而《某種物質(zhì)》中這般并不遙遠(yuǎn)的未來感被非真實(shí)甚至或奇幻或暗黑童話寓言式的夸張所替代，并屢屢以痛感或視覺器官刺激著觀眾的痛覺神經(jīng)，直到觀眾的眼球的顫抖與主角極端的執(zhí)念共頻為止。

圖：《某種物質(zhì)》主創(chuàng)

《某種物質(zhì)》的故事從年過50歲曾經(jīng)輝煌一時(shí)的過氣女演員伊麗莎白(Elisabe/黛米-摩爾飾演)說起。在面對(duì)因年齡而失去工作的危機(jī)后，她訂購了名為“某種物質(zhì)”的產(chǎn)品，企圖“重生”成更好、更年輕的自己。該產(chǎn)品的具體運(yùn)作機(jī)制是從衰老“本我”的皮囊下分裂出更年輕的“新我”，“本我”與“新我”以七天為周期交替蘇醒并活動(dòng)。從伊麗莎白脊椎裂縫中帶著粘液爬出的“新我”是外形無可挑剔至完美的年輕女子蘇(Sue/瑪格麗特-庫里飾演)。但隨著蘇接過伊麗莎白的節(jié)目并一炮而紅后，蘇開始渴望更多額外的時(shí)間而非回到黑暗中沉睡，于是她打破了與伊麗莎白交替蘇醒的規(guī)則，無疑也違背了產(chǎn)品唯一的訓(xùn)誡“你們是一體”(You are ONE)，進(jìn)而引發(fā)難以想象的身體異化與荒唐悲劇。

《某種物質(zhì)》劇照

超額的荒謬憤怒在噴射的血漿和摔裂一地的血肉混合物中被噴瀉釋放，觀者的大腦與感知，因女性身體與血漿暴力提供的視覺快感飛上云巔。難能可貴的是《某種物質(zhì)》中仍有共情或憐惜等情感觸動(dòng)的落腳之處，在藍(lán)色蓬松裙擺的薄紗間，在扎入爛肉的鉆石耳環(huán)反射的亮光間......伊麗莎白并非是招致毀滅的源頭，她在此刻甚至是令人動(dòng)容的。哪怕她以如同《鐵男》中面目全非，器官各處異處的肉球行走在大街之上，她任由被灌輸?shù)挠?qū)使，導(dǎo)演并未嘲弄或職責(zé)她招致變異行為的決定，而是深挖置入這些執(zhí)念的無形的手是誰？

影片整體的敘事結(jié)構(gòu)對(duì)比前作《機(jī)械戰(zhàn)姬》單一且明確的復(fù)仇之路有著更強(qiáng)的戲劇性，并構(gòu)建了一個(gè)經(jīng)典的三段式層層推進(jìn)的結(jié)構(gòu)。前作中一個(gè)一個(gè)接連被殺的具體復(fù)仇對(duì)象在《某種物質(zhì)》中具象成同一女性的三種外表形態(tài)或心理狀態(tài)。作為“本我”的伊麗莎白與“新我”蘇產(chǎn)生連接并逐漸被激化，最終崩壞變異成她們合體“伊麗莎蘇”的怪物形態(tài)。她們名字色彩亮眼的標(biāo)題也標(biāo)明著劃分的節(jié)點(diǎn)。更要的是，女性身體變形帶來的視覺恐怖與感官疼痛，以及失控的毀滅性結(jié)局，都嘗試從不同細(xì)節(jié)探討著父權(quán)社會(huì)環(huán)境以及資本主義是如何根深蒂固構(gòu)建僅針對(duì)女性的，假性自然的、平面的、完美的女性形象的可怖神話。它的致命吸引力與外部社會(huì)對(duì)其的褒獎(jiǎng)機(jī)制成為表面閃閃發(fā)光的珠寶，人人口中的愛意，名流的財(cái)富與名利，并與光滑無瑕疵的皮膚和閃閃發(fā)光的珠寶成正比。然而《某種物質(zhì)》所揭露的正是這延續(xù)美麗神話的糖紙掩蓋著并盤纏著女性的駭人詛咒的本貌。

《某種物質(zhì)》劇照

William Brown（羅漢普頓大學(xué)電影學(xué)教授）在《摧毀視覺快感：電影，注意力和數(shù)字女性身體》[ Destroy Visual Pleasure: Cinema, Attention, and the Digital Female Body (Or, Angelina Jolie Is a Cyborg)]一文中提及，數(shù)字媒體時(shí)代的“真實(shí)”通過視覺與圖像構(gòu)成，似乎只有當(dāng)一個(gè)人存在于圖像中時(shí)，他才會(huì)變得真實(shí)，繼而才真正存在。女性形象成為當(dāng)今媒體信息與數(shù)字時(shí)代視線的焦點(diǎn)，也成為全體視線凝視的最終對(duì)象與被物化的商品，也是女性（特別是女明星）確認(rèn)自我價(jià)值甚至是真實(shí)存在的唯一途徑。這樣被偽裝成自然的、正確且有效的極完美形象（即呈現(xiàn)給鏡頭的真實(shí)）反襯得實(shí)際生活的樣貌始終存在缺陷，始終等待被優(yōu)化，焦慮在此扎根，女性對(duì)自我真實(shí)身體的態(tài)度便只剩排斥與厭惡。這加速著女性更急迫與更極端的自我物化，對(duì)追求完美的渴望（對(duì)標(biāo)《野性鉆石》中Liane通過整形手術(shù)等科技不斷“完美”身體只為更靠近社交網(wǎng)絡(luò)名流的情節(jié)），發(fā)展成借助物質(zhì)或以技術(shù)來改善與維持自我與完美相觸碰的時(shí)間的普遍現(xiàn)象。在此之中“衰老”則被視為失去價(jià)值與無法維持的原罪，如此歲月之于女性只剩下自我厭惡與毀滅這一條道路。

《野性鉆石》劇照

對(duì)應(yīng)影片敘事，最初伊麗莎白的女明星職業(yè)生涯在面臨因年齡歧視而接踵而至的過氣與被解雇等危機(jī)。在機(jī)緣巧合下得知“某種物質(zhì)”產(chǎn)品后，她未能抵擋住重回“年輕完美外形”含義下“更好自我”的誘惑。影片在此處也首次提問：簽下浮士德交易的妥協(xié)是出自女性貪婪的個(gè)人欲望，還是極度物化女性形象的社會(huì)對(duì)女性提出無法逃過的要求？

最初的場景段落中，導(dǎo)演已然開始排列在此前采訪中提及的“我想努力創(chuàng)造屬于我的試聽宇宙，一種圍繞有限元素以及極度感官性的全新電影嘗試。”

[ Un mise en scène taille loins, inventer mon propre univers, visuelle et sonore, faire une vraie proposition cinéma. Cinéma très sensoriel et peu d’éléments concernés. ]

為了模擬此階段伊麗莎白緊繃的精神狀態(tài)，影片開始頻繁加入人物身體局部與男性面龐的特寫與更多的大特寫，招致觀影時(shí)的壓迫感與外部世界惡心感?，F(xiàn)實(shí)生活維度中微魚眼效果的畫面不斷增強(qiáng)著非現(xiàn)實(shí)的荒誕性。伊麗莎白如履薄冰般維持著的精神平衡，仍在看到自己海報(bào)的臉被替換海報(bào)的工人撕掉的一瞬間頃然崩塌，并最終在車內(nèi)車外跳躍的具有沖擊性的車禍鏡頭中完成該部分對(duì)視覺快感的需求。

女性形象的物化與扁平化的現(xiàn)象數(shù)次呈現(xiàn)在與（伊麗莎白與蘇的）巨型海報(bào)的互動(dòng)中。例如，女性富有魅力的平面海報(bào)被破壞的下一秒，無疑像詛咒般立刻兌現(xiàn)成女性角色真實(shí)身體的受傷；熒幕中健身節(jié)目的畫面鏡頭不斷拍攝蘇局部的、碎片化的身體；以及通過反復(fù)強(qiáng)調(diào)巨幅廣告海報(bào)中的完美無瑕賦予自身能力，而這種“賦權(quán)”實(shí)際上是我們面對(duì)規(guī)訓(xùn)邏輯的無力表達(dá)。當(dāng)伊麗莎白意圖找昔日同學(xué)重建自信時(shí)，落地窗夜景中蘇巨大海報(bào)上的雙眼、光滑的皮膚在短短兩個(gè)鏡頭內(nèi)代替無數(shù)詆毀的話語，又一次摧毀伊麗莎白的僅有的決心。這反應(yīng)著因大眾欲望扁平而逐漸形成的對(duì)“一維平面”的女性身體形象的需求，就是如此在潛移默化中向女性灌輸“你們的身體要無限靠近那些一維圖像中的完美現(xiàn)象”。便于修改，能夠?qū)崿F(xiàn)美麗如靜止圖片，永不改變的無法達(dá)成的要求。

在反復(fù)猶豫的內(nèi)心斗爭戲結(jié)束后，極其觸目驚心的初次身體變異（增生）場景帶著一千根針（這何不是又一位《拿針的女孩》）在毫無防備的黑暗隧道中撕碎伊麗莎白后脊的皮膚與血肉，在無法動(dòng)彈的漆黑影院中猛然沖向幾乎忘記眨眼的“無辜”觀眾。伊麗莎白皮囊之下異物的增生與其無法控制的移動(dòng)游走，傳遞痛感與恐懼。此處有別于柯南伯格身體恐怖類型中異物的寄生或增生，此處宿主與增生者分享著身份與認(rèn)知同一性，且是一種注定會(huì)因肉體分離而漸遠(yuǎn)甚至對(duì)立，且注定等待被摧毀的同一性。鏡頭運(yùn)動(dòng)與視角同樣完成出色的演出，當(dāng)伊麗莎白因猛然襲來的體內(nèi)分裂疼痛而倒地時(shí)，主觀視角下鏡頭立刻傾倒與旋轉(zhuǎn)，緊接的有代入感的主觀視角，畫面中搖晃的不穩(wěn)定性與朦朧視線中滴下的黏液則具身性傳遞著“重生”的驚悚感。

而當(dāng)伊麗莎白與蘇在以一周為期限相互切換著蘇醒時(shí)，因?qū)λダ仙眢w的厭棄和對(duì)年輕外表所獲得的社會(huì)追捧的羨慕，她們之間的矛盾不斷加劇。而她們兩人相繼做出更極端的行為，例如打破規(guī)則的超時(shí)（不愿休眠）和放棄自我毀滅式的暴食。直到規(guī)則徹底崩壞，身體異化與暴力被推至極限，回應(yīng)《機(jī)械戰(zhàn)姬》的暴力與血漿場景隨遲但到。影片不斷通過快節(jié)奏剪輯、動(dòng)態(tài)鏡頭運(yùn)動(dòng)與緊密笑點(diǎn)穿插而加強(qiáng)視覺吸引力，它們也許會(huì)因出現(xiàn)頻率過高或形式的同質(zhì)而被詬病成濫用或無端的重復(fù)。但片中每一處特寫帶來的快感/感官感知，無疑就像蘇享受新生活與完美外形帶來的一切名望與關(guān)注一樣，是被培養(yǎng)的視覺成癮性，也許不太高明但卻十分有效。正如大衛(wèi)·博德威爾所指出的那樣，當(dāng)代電影中剪輯速度的增加/加強(qiáng)，是希望引起觀眾的關(guān)注并保持它。

規(guī)則徹底的崩壞帶來暴力與殺戮，解決的是“本我”與“新我”之間的矛盾，但卻絲毫沒有撼動(dòng)外界對(duì)完美女性現(xiàn)象需求的詛咒機(jī)制。于是影片沒有停在此處，而是跟隨著字面意義上“肉體不斷脫落”的蘇走進(jìn)攝影棚，并等待最后最徹底的身體變異與沖擊的來臨。若說前兩次變異，伊麗莎白因蘇的超時(shí)而加速老化的身體和她行走的形態(tài)，逐漸讓她與蘇成為暗黑童話中的渴求并極度年輕美貌的巫婆與天生麗質(zhì)的白雪公主。巫婆也好，公主也罷，這兩個(gè)角色如同性別本身都是被構(gòu)建的，是被施加的外部凝視和因社會(huì)需求而內(nèi)化的規(guī)訓(xùn)給予的。最后徹底的變異的融合與同一，串聯(lián)著早前分布在影片不起眼出處碎語中對(duì)女性外表的置評(píng)或要求。

“真是胸長在了鼻子的位置”

“漂亮的女孩就是要一直微笑”

如果作為“怪物造物”伊麗莎蘇無法逃出無處不在并深入女性腦髓的規(guī)訓(xùn)詛咒，那它便選擇全部接受，既是巫婆也是公主，胸就長在鼻子的地方，即使身體流膿，腸道拖地，也要登臺(tái)微笑。

如此“怪物造物”的誠心登場卻嚇壞晚間表演的諸位看客，他們尖叫并粗魯?shù)氖┯璞┝?，影片也在此時(shí)達(dá)到血漿類型片的極致。當(dāng)“怪物造物”伊麗莎蘇的頭顱被斬?cái)嗪螅鶉娪慷?，以破壞一切的程度講噴射的血漿灑向每一人每一處。此處頗有致敬《魔女凱莉》的畢業(yè)晚會(huì)廳與《閃靈》的走廊的視覺效果。只不過這次血漿不再淹沒女性身體，而是從女性身體噴射著染紅全世界。

《魔女嘉莉》劇照

導(dǎo)演科拉莉-法爾雅對(duì)待《某種物質(zhì)》這部影片的身體正如社會(huì)對(duì)待女性身體一般，是物化與性化的無節(jié)制目的性使用，是殘忍的肢解，是在復(fù)刻殘忍的詛咒。法爾雅對(duì)《某種物質(zhì)》并不溫柔與節(jié)制，這也許源自于她多年來對(duì)血漿與暴力類型片的喜愛，又或者是年至中年忽然感受到社會(huì)中自我位置忽然缺失后的自疑與憤怒。若所有女性角色能如《野性鉆石》中的Liane或其他逃出“完美女性形象詛咒”與“自疑自厭”的角色一樣勇敢地生活，成為擺脫組走而坦率地直接地表達(dá)并傳力量，也許是幸運(yùn)且美好地。可現(xiàn)實(shí)是如同伊麗莎白一樣的女性也許才是大多數(shù)，她的懦弱與自厭是如何被數(shù)千年社會(huì)結(jié)構(gòu)而構(gòu)建并置入到女性意識(shí)中的，才是法爾雅想要呈現(xiàn)的核心。

《某種物質(zhì)》無疑是呈現(xiàn)社會(huì)機(jī)制對(duì)女性現(xiàn)象的完美苛求而引發(fā)的女性無法擺脫的身體焦慮與自厭現(xiàn)象。不斷提供的視覺快感與類型化影像畫面使《某種物質(zhì)》所憤怒所控訴之事難敵當(dāng)下的情緒與感官刺激的一次次沖刷，批判的維度被弱化也是毫無爭議的事實(shí)。此外，類型片對(duì)對(duì)觀眾感知的刺激與強(qiáng)制性施虐的界限又該如何劃定？