感受詩歌之美（節(jié)選）

文/洛夫

我是一位臺灣最具先鋒精神的現(xiàn)代詩人，早年我一度全盤地向西方現(xiàn)代主義傾斜，尤其著迷于現(xiàn)實(shí)主義。但到了中年后，我有了新的覺悟，認(rèn)為一個(gè)詩人如要成長茁壯，他必須接受民族文化的灌溉、傳統(tǒng)美學(xué)的熏陶，最后唯有把中國和西方的智慧、傳統(tǒng)和現(xiàn)代的觀念融合一體，他才有機(jī)會躋身于世界詩壇而無愧“詩人”這個(gè)稱號。

下面介紹另一個(gè)傳統(tǒng)美學(xué)觀念，叫做“無理而妙”，沒有道理可講的。大陸先鋒派的詩人，有一句話“詩歌止于語言”，我想，這也許是一種語言的實(shí)驗(yàn)論。法國的詩人馬拉美曾說：“詩不是用思想寫成的，而是以語言寫成的?！蔽艺J(rèn)為這句話我只接收前半句，對于后半句我并不完全認(rèn)同。因?yàn)槲蚁嘈牛霸娛且环N有意義的美”，這種美并不能是狹義的美，并不等同于思想，而是一種意蘊(yùn)，一種趣味，一種境界，一種與生命息息相關(guān)的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵，這也許接近于孟子所說的“充實(shí)之謂美”。詩歌并不止于語言，更有語言背后美妙深遠(yuǎn)的意涵。
    就語言的角度而言，詩歌和散文的不同，散文的語言形式是一個(gè)載體，這個(gè)載體與它的內(nèi)容可以分開的，但是詩歌不同，詩歌語言的內(nèi)涵不可分開的是整體。散文就好比走路，詩歌好像跳舞，走路我們都有一定目的，當(dāng)你達(dá)到那個(gè)目的，你怎樣走過去的并不重要。跳舞是一個(gè)美的動作所形成的一個(gè)美的旋律，舞者和舞蹈這兩者是不可分的，像詩歌一樣的，是一個(gè)整體的東西，跳舞的人停止了，這個(gè)舞就沒有了。詩歌跟它的內(nèi)容是一體的，而散文是可以分開的。
    基于這些觀念，借鑒歷代詩人數(shù)千年累積的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，我一直在追求一個(gè)理想，那就是以中國傳統(tǒng)美學(xué)為基礎(chǔ)，再參照西方現(xiàn)代主義，尤其超現(xiàn)實(shí)主義的理念與表現(xiàn)方式，來建構(gòu)一個(gè)符合漢語特性的中國現(xiàn)代詩。這是幾十年我一直在做的事情。我現(xiàn)在在臺灣和海外當(dāng)任現(xiàn)代詩，幾乎就是像我剛才所說的，西方的一些表現(xiàn)技巧，跟中國傳統(tǒng)美學(xué)結(jié)合起來。

首先我要做的，就是從中國古典詩歌中去參照系數(shù)，從古人的作品中去探索超現(xiàn)實(shí)的元素。結(jié)果我從李白、李商隱、孟浩然、李賀，甚至杜甫的詩中，發(fā)現(xiàn)了一種與超現(xiàn)實(shí)性質(zhì)相同的因子，那就是“非理性”。在這些古人的詩中，我還發(fā)現(xiàn)了一種了不起的、非常奧妙的東西，它繞過了邏輯的理性思維，直接觸及到生命與藝術(shù)的本質(zhì)，后來有人稱之為“無理而妙” 的美學(xué)觀念?！盁o理”也就是“非理性”，這個(gè)東西是中國古典詩歌與西方超現(xiàn)實(shí)理論二者十分巧合的內(nèi)在因素。但問題是，僅僅是“無理”或者“非理性”，恐怕很難使一首詩在藝術(shù)上獲得它的有機(jī)性和完整性。中國古典詩歌的高明之處，就在這個(gè)“妙”字。換句話說，詩歌決不只是為“無理”而“無理”，最終必須達(dá)成絕妙的藝術(shù)效果。

我超現(xiàn)實(shí)的手法，與其說是受到西方美學(xué)的影響，而不如說是受到中國傳統(tǒng)美學(xué)的一個(gè)啟發(fā)。我特別從中國傳統(tǒng)美學(xué)中，提出“美不自美，因人而彰”和“無理而妙”兩項(xiàng)核心理論，其用意主要是提醒各位愛好詩歌，以及有關(guān)從事詩歌研究和創(chuàng)作的朋友，千萬別忽視甚至拋棄了我國傳統(tǒng)文化和古典詩歌的價(jià)值。我們不需要走回頭路，回歸什么傳統(tǒng)，但我們不妨回眸傳統(tǒng)，對前人的詩歌美學(xué)以及創(chuàng)作成果重新加以認(rèn)識、反思與評價(jià)，把失落已久的古典詩歌意象的永恒找回來，使我們的當(dāng)代詩歌更加有生命力，更加有創(chuàng)意。

關(guān)于鄉(xiāng)愁詩的概念，我分為兩類，一類是小鄉(xiāng)愁詩，寫的是個(gè)人對故鄉(xiāng)親友和童年往事的懷念，表現(xiàn)一個(gè)遠(yuǎn)方游子落葉歸根的心情。另一類是大鄉(xiāng)愁詩，我稱之為文化鄉(xiāng)愁，寫的是超越個(gè)人的，對自己國家地理、歷史與文化的深刻反思與懷念。
    詩歌最高明也最有效的藝術(shù)形式，就是透過具體而鮮活的意象，來表現(xiàn)我們內(nèi)在的精神狀態(tài)和情感的波動。這種表現(xiàn)手法就是“虛”與“實(shí)”的處理，景物都是實(shí)實(shí)在在的東西，而透過象征或者隱喻，來表現(xiàn)一種抽象的思想與情感。