|
站講臺32年來，第一次對9月里的開學(xué)，滿懷著期待。 6月以前帶的是高三，高考結(jié)束之后，教學(xué)開始偃旗息鼓。我想著，可以安心的看看書，或是身邊的風(fēng)景。五月里的熱播劇《我的阿勒泰》，李娟的散文作品改編成電視劇。在看了一集電視劇之后，心馳神往的購了一冊書。散文里的細(xì)節(jié)，與電視劇里的瞬間重疊，文字與畫面的時空交錯，那樣的美好。
女主說，去愛，去生活，去受傷。“去受傷”，感覺是年輕時代的事情。“去愛，去生活”還是可以的。在校園里，朝夕相伴的是學(xué)生。我站著，他坐著，尋常的日子，沒有多少的微瀾，是清風(fēng)吹不起半點漣漪。 唯有出門，去看看，或許，有些新奇的感受，有些不同的心境。
我是想出門的，可是去哪兒呢？往年的時候，女兒跟在身邊讀書，世界那么大，一起去看看。天南海北，都可以有。在她略微懂事后，近處的千島湖、杭州，帶學(xué)生去也就捎上了她。 遠(yuǎn)處的無錫、上海、南京，更遠(yuǎn)的重慶、成都，還有山西、內(nèi)蒙，去就去吧，其實是我也想去。父女倆跟著團(tuán)隊或是獨行，就去來了。 可是今年，我沒地去了。在她讀七年級那年暑假，帶她去了廈門。海風(fēng)熏得游人醉，欲把他鄉(xiāng)做故鄉(xiāng)。高考結(jié)束，她考去了廈門讀大學(xué)。六月里，畢業(yè)了。校園招聘來了，找了一個小公司上班，與室友一起租了房子，開始自己的謀生。自食其力，是好事情。她的暑假從此就結(jié)束了，我的暑假也就成了擺設(shè)。 同事帶著孩子，去看大海去看草原沙漠，遍嘗全國美食。在某個同事的朋友圈里，刷到她發(fā)的打卡圖片，居然是女兒上班公司的樓下網(wǎng)紅書店。我的孩子，成了大人。我這個大人，也就沒有了遠(yuǎn)方，沒有了詩歌。
往年的七八月，母親種在茶棵地的玉米，高過了人頭，郁郁蔥蔥的。青綠的秸稈上，挺立的玉米，六月里飄起了白胡須。一段時間之后，成了紅胡須黑胡須，玉米包枯黃。我的任務(wù)也就來了。 老家出門爬山，高高山巔的玉米，都是一擔(dān)一擔(dān)的，肩挑籃背的搬回來。放在屋后的陽臺上曬幾天，在暮色中點燈，脫粒機(jī)“噠噠噠”的，玉米紛紛跳躍，四散逃走。
炎炎夏季不容分說，熱浪滾滾。母親的電話卻一直沒有來，奇怪著玉米該成熟了，多少回家挑幾擔(dān)，農(nóng)民出身不能忘本。挑擔(dān)的姿勢，高山上下來，雖然不帥，但肌肉的記憶，歇擔(dān)的打杵揮著，還是值得回味的。 父親說，六月的雨水太多，玉米的花粉傳播出了狀況。茶棵地的那幾株玉米，稀稀拉拉的，用不著你回來幫襯。遠(yuǎn)一點的那一塊地，只有六七袋，喊了老表，電瓶車直接拉回來了。 以為能夠回家?guī)兔?，也就是那雨水的過分浸泡，變得虛無了。父母年過古稀，母親一頭白發(fā)。他們說，明年，準(zhǔn)備就養(yǎng)一個豬，地里少種一點。山上的地不做了，就摘點茶。我以后的夏天，或都少了許多事。 那還能干點啥呢？我在縣城呆著，家屬要上班，朝九晚五，我負(fù)責(zé)一日三餐。早上去公園走路鍛煉，順道買菜回來。天氣一熱，太空泛白，眼睛曬瞎，不能出門，只有看幾頁閑書，寫幾篇短短的文字。暮色降臨，再出門走幾圈。時間一天天的過去，日子一點點的減少。
某天，與朋友小聚閑聊，還有幾年退休了吧？我楞了一下，“退休”這個看似很遙遠(yuǎn)的詞語，卻如此的清晰。我笑笑，再帶三屆學(xué)生，就是車到站船到碼頭了。 7月末，高一新生預(yù)報名，我去學(xué)校幫忙?！敖蠋?！”一個年輕的臉出現(xiàn)在眼前，似曾相識。他自我介紹了，是2004屆的學(xué)生。我奇怪了：“嗯，你來干嘛？”他笑著說：“老班，女兒讀高一了，帶她來報名?！蔽耶?dāng)班主任的第一屆學(xué)生，女兒居然成了高中生，他的女兒又成了我高一的學(xué)生。
突然想起別人在看了我一眼頭發(fā)，問我年齡時，真的懂了。我已經(jīng)不再年輕，不再是當(dāng)年那個與學(xué)生“年相近，道相似”打成一片的青年。 時間都去哪兒了？我沒辦法去回想。只是，這一屆屆的畢業(yè)，一屆屆的到來，還有跨屆的幾年，轉(zhuǎn)眼13屆學(xué)生畢業(yè)了。這剩下的校園生活，也就所去無多。
開學(xué)，成了一份期許；開學(xué)，成了人生的珍惜。 終于開學(xué)了，回到正常的日子。在不是等風(fēng)又等雨的年齡，等到了開學(xué)。時光靜好，安享歲月。
溫馨提示：公眾號分徽州風(fēng)情（村落行跡、鄉(xiāng)風(fēng)民俗、生活美食）、作文指導(dǎo)（高考預(yù)測、提分技巧、素材觀點）、教學(xué)閑筆（走來走去、校園筆記、歲月情懷）三大板塊（九個欄目）。查看更多文章，請點擊上圖左，關(guān)注公眾號；寫作交流約稿，請點擊上圖右，添加好友。 【個人簡介】安徽省歙縣高中語文高級教師，黃山市學(xué)科骨干教師，歙縣高中語文兼職教研員，安徽省作協(xié)會員，多家教輔、報刊特約撰稿人。2019年,《意林 作文素材》評為“首席押題名師”。2021年，意林集團(tuán)聘請為“意林名師團(tuán)”名師。
 |
|
|
