作者 | 毒Sir 本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創(chuàng)。 最近一部國產(chǎn)劇Sir無法忽略。 導(dǎo)演費振翔(《鬼吹燈》系列),編劇袁子彈(《歡樂頌》),主演宋佳。 但我們最關(guān)注的名字還是她——張桂梅。 在新聞報道和宣傳片已經(jīng)介紹過她的事跡后,我們還需要去看一部電視劇嗎? 這部劇的出現(xiàn)可能就是最生動的回答—— 山花爛漫時 花白頭發(fā)的樸素妝造,貼滿膏藥和創(chuàng)可貼的雙手,以及胸前佩戴的黨徽…… 海報還原的就是我們對于張桂梅校長的印象——樸素,艱苦,信仰。但。 如果一部劇僅僅只告訴了我們已經(jīng)知道的,那么確實沒必要再看了。 而《山花爛漫時》呢? 它更難得的,是在典型事跡的基礎(chǔ)上,填補了我們難以感知到的人物細(xì)節(jié)—— 新聞鏡頭難以溯及的過往。 工作時間之外,與學(xué)生相處的點點滴滴。看過張桂梅的報道,很多人都在感嘆,她是拯救大山女孩的“神”。 但我們在景仰時,不該忘記她也是一個可愛的人。 01 張桂梅校長的故事當(dāng)然有太多角度可以拍了。 拍高考的奮戰(zhàn)。? 拍大山的困境。 拍她的無私奉獻(xiàn)。 《山花爛漫時》當(dāng)然這些內(nèi)容都有涉及,但導(dǎo)演同時也在考慮——主旋律題材如何才能讓更多人看到????????? 不能只是單方面的煽情。 劇情要讓觀眾也能參與進(jìn)來。 你能感受到的是。??????? 張桂梅創(chuàng)建麗江華坪女子高級中學(xué)的故事,拍的像創(chuàng)業(yè)劇一樣引人入勝。 有笑有淚,有苦有甜,大家為了完成目標(biāo),一步步打怪升級。 《山花爛漫時》就抓住了這一點,大幅提高可看性。比如反轉(zhuǎn)打臉,比如吃癟難受。 在劇中,導(dǎo)演們還埋了各種無傷大雅的笑點包袱,不僅不傷主題,還讓作品老少咸宜,雅俗共賞。Sir只舉一個例子。騎車。一開場,去山里找學(xué)生的路上,同伴鬧肚子,性急的張老師,一咬牙一跺腳,拋下同伴準(zhǔn)備騎車獨自進(jìn)山。結(jié)果?同伴的擔(dān)心剛說出口,張老師就一頭栽倒在路邊。 她當(dāng)時的騎車技術(shù)并不好。吃癟,摔倒是常有的事。但這并不損害張老師的形象——她并不是什么都會,她也是普通人,對于不會的事,也是跌倒后一步步爬起來摸索。而騎車這個點,在第一集還用了兩次。前邊說她不會騎車,而在劇中第二次來谷雨家的時候,注意此時的張老師雖然在土路上依然踉蹌,但已經(jīng)可以獨自騎過來了。 可以想象的是,鬼知道她為了走這段路,摔過多少次。 但包袱要用好,三翻四抖少不了。張老師救出了被父親綁在家里的谷雨后,兩人趕緊逃脫,此時緊張氣氛拉滿,畢竟谷雨那個酒鬼父親隨時會追出來阻攔??删驮趶埨蠋熭d上谷雨準(zhǔn)備出發(fā)的時候。又露相了。摩托車歪歪扭扭,兩人再一次栽進(jìn)了柴禾堆里。 連谷雨也怯生生地問,我擔(dān)心你會不會騎。張老師撒了個謊,能不會嘛,只是好久沒騎了,然后頓了一頓又問,你敢坐嘛?谷雨認(rèn)真地說,敢。 然后張老師就騎著這輛車,載著小女孩,踉踉蹌蹌,歪歪扭扭地在崎嶇顛簸的山路上前行。騎出了村子,騎向了山外。 這說的騎車的事。但這拍的,只是騎車的事么? 一條泥濘的山路,一個個背后的女孩。張老師就是這樣摸索著,蹣跚著,把她們載離大山。 正如沒有人一開始就會騎車。 也沒有人一開始就能辦學(xué)。但總有人,可以為了心中的火,摸索著進(jìn)步,哪怕摔得四仰八叉,也毫不退縮。 02都知道辦女高不容易。但到底有多不容易?很多劇制造沖突,只需要找一個反派,“有人從中作?!?。 《山花爛漫時》卻不得不面對更復(fù)雜的事實——貧窮。跟很多人想象的不一樣,劇集在第二集就拍了張老師去北京開黨代會的戲份。作為黨的十七大代表,她給大領(lǐng)導(dǎo)們講了當(dāng)?shù)氐慕逃Ь?,也通過記者采訪,成功向全社會傳達(dá)了自己辦女高的夢想。值得一提的是這場戲的演出,也幾乎和當(dāng)事人的真實回憶一模一樣。 此后,新華社的那篇《“我有一個夢想”——訪云南省麗江市華坪縣民族中學(xué)教師張桂梅代表》著名報道聞名全國。張老師也得到了來自政府部門的支持,還獲得了兩百萬的項目資金用于籌辦女高。 按照普通人的觀點,一個事獲得了政府的支持,社會的關(guān)注,不就應(yīng)該很快大結(jié)局了嗎?怎么還這么難?《山花爛漫時》在這一點上,用了更多的篇幅,呈現(xiàn)當(dāng)時更真實的情況,甚至毫不避諱。 一場戲。黨代會后,華坪縣政府各部門頭頭開會商量辦女高的事,但幾乎所有人都在說困難,氣得張老師躲出辦公室。看得人咬牙,但是否有人知道,建一所學(xué)校,需要做什么?這部劇就給觀眾掰開揉碎了——首先,學(xué)校要有土地,要建校舍,需要城建、規(guī)劃等部門參與,要教育用地,還得找到靠譜的建材、設(shè)計、施工單位。 其次,學(xué)校要成立,需要有單位,有編制,這就需要納入財政預(yù)算,要招聘老師,而學(xué)生的學(xué)籍檔案管理,學(xué)生的食宿補貼,學(xué)校的水電使用,消防安全問題…… 都需要政府各部門參與,審核,報批。最后,才是張老師心心念念去山里上門招生的問題。建一所學(xué)校,需要協(xié)調(diào)各方資源才能把事情做成。但,資源有限。 更別說,張桂梅希望達(dá)到的,不是“常態(tài)”,而是“破格”。 因為我國推行的是九年義務(wù)教育,上高中,是需要交學(xué)費的。現(xiàn)在她要辦一個免費高中。 當(dāng)?shù)貨]有先例,談何容易? 路,要靠人趟出來。 甚至是橫沖直撞。??????? 實際上,就像張老師在采訪中多次提及華坪女高離不開當(dāng)?shù)卣闹С忠粯?。如果把?shù)據(jù)拿出來對比就更明顯:華坪女高2008年剛開始建設(shè)時的總投資就超過了1800萬,到了2015年累積投資更是達(dá)到9000萬,到了2021年后,每年的開支在600-900萬間浮動。而對比的是,華坪縣全縣的財政收入在2008年不到3億,到2015年也才4.2億。 雖然張老師是華坪女高的項目發(fā)起人,但這個項目的成功,最離不開的,是當(dāng)?shù)卣拇罅χС帧?/p> 相對于宣傳中的張桂梅事跡,這一次的《山花爛漫時》毫不避諱地呈現(xiàn),在張老師的盛名之下,還有當(dāng)?shù)仄胀h員干部為了辦女高這件事的努力。 比如姜超飾演的馬副縣長就多次沖冠一怒為女高(擔(dān)責(zé)任),聶遠(yuǎn)飾演的教育局長也始終給張老師提供支持。 要編給編,要人給人。 哪怕被她拉去人才市場拋頭露面,站臺打廣告,也聽之任之。 很多人看到第六集一開始會覺得不可理喻。為辦女高全力奔走的張老師,因為身份問題,居然沒法直接當(dāng)女高的校長? 這個項目已經(jīng)占據(jù)不少當(dāng)?shù)刭Y源,很容易惹人非議。 劇中周局長和馬副縣長兩個角色反復(fù)出場斡旋的原因,也在此—— 辦女高不是拍腦門的決定。 需要耐心的說服與溝通。更需要擔(dān)責(zé)任與風(fēng)險。 山花爛漫時,從來不是張老師一個人的故事,更是當(dāng)?shù)厮杏辛贾狞h員干部,為這些山花,共同撐傘遮風(fēng)擋雨的結(jié)果。 在這一刻,貧困是需要所有人共同面對的“敵人”。 03我們現(xiàn)在的主旋律作品往往喜歡把人當(dāng)神,相比于宣傳中的心懷大愛,強忍病痛等標(biāo)簽。 真實的張老師是個什么樣的人? Sir相信,絕大多數(shù)人并不知道。 但《山花爛漫時》從創(chuàng)業(yè)的角度給到了一些視角: 一個敢想敢干,能成事的人。她不是所謂的“無瑕圣人”。只要是能為女孩籌錢。 她會“使壞”,玩心眼,耍小聰明,給華坪女高攢起第一批教師團(tuán)隊。 也會道德綁架官員、老板,厚著臉皮去拉贊助。 在最窮困的時候,也會利用能夠激發(fā)斗志的精神虛空畫餅,望梅止渴。這在過去的主旋律創(chuàng)作中,很喜歡為尊者諱。但《山花爛漫時》并沒有。 它講了一個更真實的張桂梅。 舉個例子。為了搶學(xué)生,她可以和媒婆當(dāng)街對罵,毫不客氣,懟的主管干部毫無脾氣。為了籌集資金,她認(rèn)識了一個做鮮花餅的商人,為了拉贊助,她直接去對方公司給人送了一個捐款十萬的錦旗,當(dāng)著所有員工“道德綁架”,讓本來只捐了三萬的商人,再追加七萬。 當(dāng)聽到商人晚上有聚會的時候,更是厚著臉去參加,當(dāng)眾“化緣”。 喝酒喝到吐,拉來十幾萬的贊助,解學(xué)校的燃眉之急。她對學(xué)生,也不是溺愛。為了強化學(xué)生們的學(xué)習(xí)意識,她把女高學(xué)生們的作息時間掐分掐點,從洗漱,上廁所,吃飯,全部規(guī)定時間,直接比肩衡水模式。 全封閉軍事化管理,更讓學(xué)生們又愛又恨。而對于老師們,她又化身最狠“資本家”,不僅畫餅,還對他們極盡壓榨,要求全員身兼數(shù)職,不僅要教書,還要負(fù)責(zé)安保,后勤,雜務(wù),保潔,會計,出納…… 以至于很多新來的老師受不了,提前跑路。 對,《山花爛漫時》的大部分主線,打怪升級,所克服的困難背后。一直在講成本,講開支,講花銷。 很多人喜歡說錢不是問題,主旋律故事往往回避這些,喜歡通過機械降神,到達(dá)一個節(jié)點,就可以解決問題。但現(xiàn)實往往是,錢不夠,事不成。 理想主義是有價的。 理想之外,山花爛漫時,保留了現(xiàn)實的噪音。 但同樣,如果只講投入產(chǎn)出,講流程,講規(guī)矩,華坪永遠(yuǎn)不可能有女高這個學(xué)校。 某種程度上,張老師是“壞人”,她燃燒自己,不斷破規(guī)矩。 她給當(dāng)?shù)毓賳T“找事”,“騙”企業(yè)捐款,壓榨新畢業(yè)的老師,軍事化管理山里的女學(xué)生…… 這些,都是我們沒有權(quán)利挑剔的的“瑕疵”。 畢竟只要不做,誰都可以沒有“瑕疵”。 但大山里的女孩要怎么辦呢? 劇中,馬副縣長在教育局會議上說服大家的時候,用了一個詞形容張老師的事業(yè)—— 愚公移山。 只有張老師這種愚公,才能觸碰固有的,大家都覺得沒法改變的舊制度,舊思想,才能搬走千百年來壓迫在這些貧窮的女孩身上的座座愚昧之山。 當(dāng)然,還有一個最重要的點。 對于張老師,也是對于這類主旋律創(chuàng)作。 信仰。 劇中,女高最艱難的時候,老師紛紛離開,學(xué)生也人心惶惶,后勤連水電也交不上。 跟現(xiàn)實中張老師采訪時說的一樣,“我一看剩下的人里有好幾個黨員,心里就不慌了”。 最后熬過了最難的時候,甚至連因為女高利益受損的隔壁中學(xué)校長,也被她的做法打動,認(rèn)可張老師的教育方式,回歸了教育的初衷。 某種程度上,這才是信仰的正確用法。越是困難的時候,越需要信仰給理想打氣,奠基。 而這之于主旋律創(chuàng)作,也提供了某種參考。主旋律的宣傳,告訴我們的是正確。 但只有當(dāng)具體的人被看見時,那顆善念的種子才會真正在我們心里生根發(fā)芽。 在真正需要它的時候,生根發(fā)芽,成為理想奠基的參天大樹。而我們的主旋律需要的,不是一個又一個的豐功偉績。恰恰是,埋下一顆顆叫做初心的種子。在合適的時機,生根發(fā)芽。成為困境中咬牙的那股力量。成為美好未來的那一束光。 本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創(chuàng),點擊閱讀往期精品 免責(zé)聲明 以上內(nèi)容為用戶在觀察者網(wǎng)風(fēng)聞社區(qū)上傳并發(fā)布,僅代表發(fā)帖用戶觀點。發(fā)表于廣東省
|
|