朦朧黃昏。秋天的第一場雨里，于窗邊小幾讀一則清代的故事。

吳江葉元禮，少日過流虹橋，有女子在樓上，見而慕之，竟至病死。氣方絕，適元禮復(fù)過其門，女之母以女臨終之言告葉，葉入哭，女目始瞑。

一整個(gè)漫長夏季的暑熱，終于被瀟瀟暮雨、瑟瑟西風(fēng)點(diǎn)滴送去。不知是天氣的沁涼，還是故事的感傷，無奈悵然的我，幾度肌膚其栗。

隔著數(shù)百年的光陰，回到那個(gè)堤草蔥蘢，桃花明媚的春日。

不知名姓的女孩子，尋春賞春，如一株春天最嬌柔的藤蔓，堪堪伸展出最柔嫩鮮碧的綠葉，向著閣樓外的青天白云，流水桃花；向著金色暖陽，駘蕩春風(fēng)，投去無限清澈的一眼。

于千萬年之中，時(shí)間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，那個(gè)翩翩的少年踏上春日的流虹橋，帶著無所匹敵的美好，經(jīng)過了她的全部青春。

有人說，這世上只有兩種愛情。一種是青梅竹馬，一種叫一見鐘情。

“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”，那是生命最初的陪伴，是天長日久，是兩小無猜，是天時(shí)地利人和，是情竇初開，是一生所愛。

那一見鐘情是什么呢？

故事里的女孩子，“見而慕之，竟至病死”。那是一場無可逃脫的沉淪，是不可治愈的頑疾，是“情不知所起，一往而深”，是命運(yùn)與上蒼聯(lián)手施予的魔法，是不可說的癡迷，是寧死不悔的愛慕與情深。

那日的春風(fēng)怎樣掀起那少年素白的衣角，他飛揚(yáng)的發(fā)絲于春日柔光里系住幾多少女的情思。他緩步徐行過那座古老的石橋，一步一步近前，一步一步走遠(yuǎn)。他不曾知曉，這從不曾被他留意的一天，這平平淡淡的一段路程，會(huì)在一個(gè)他不知道的女孩子的心里，留下怎樣鮮明，怎樣刻骨銘心的記號(hào)。   

史書記載，他是極美的人。

葉元禮，少有雋才，美豐儀，望之如神仙。

作為女性，似乎格外能夠共情到那個(gè)在閣樓上一望葉元禮的女孩子。那個(gè)少年，美的不僅僅是他芝蘭玉樹的外表，那份瀟灑豐儀，神仙氣度，又有哪個(gè)女孩子會(huì)不喜歡癡愛。

五代的韋莊寫過一首很大膽的詞。

春日游，杏花吹滿頭。陌上誰家年少，足風(fēng)流。妾擬將身嫁與，一生休?？v被無情棄，不能羞。
——韋莊《思帝鄉(xiāng)》

那也是一個(gè)東風(fēng)和煦的春日，風(fēng)吹杏花飄落的人滿身滿頭，踏青的女孩子在田間陌上遇到一個(gè)男子，風(fēng)流倜儻年少無雙。她就直接說，我想要以身相許嫁給他，這樣一生一世都滿足了。縱使以后他薄情無義拋棄了我，我也不會(huì)后悔不會(huì)害羞。

多么明媚熱烈的性情，多么大膽坦率的追求，青春年少，時(shí)光正好，遇到自己心儀的對(duì)象，不扭捏，不遲疑，將心全部敞開。愛就愛了，我愛上了你，哪怕以后你辜負(fù)了我，我也絕不后悔這一刻的美和愛。

這是男人假托女孩子的口吻，詞極好，感情極美，但于現(xiàn)實(shí)生活里，于那個(gè)封建禮教重重的嚴(yán)苛社會(huì)里，攔住那個(gè)“足風(fēng)流”的少年示愛似乎是一件難于上青天的事。所以這首千古傳誦的熱烈小詞里，那個(gè)活潑奔放的女孩子，也只是“妾擬將身嫁與”，始終不能，踏著滿地柔白杏花，去到他的面前，笑說一句“不能羞”。   

故事轉(zhuǎn)回流虹橋上的那一眼。那個(gè)一見之下墮入情網(wǎng)的女孩子，她未必不夜夜生出恨嫁葉元禮的纏綿心事。只是，這心事終究只能是心事。

也許，她曾旁敲側(cè)擊問過母親或者身邊的許多人，那位望之如神仙的少年是誰家的公子？也許，她曾暗暗在心里度量吳江北厙葉氏午夢堂的家世和門楣。

小小的少女心，楚楚的少女身，她無望地、熱烈而又深沉地愛著那個(gè)什么也不知道的男子。她唯一能夠?yàn)榇藰肚槭赂吨T的努力，就是守口如瓶的衣帶漸寬終不悔。

相思摧毀了那株春日里柔柔伸展的藤蔓。她的青春因他而起，卻也因他終止于另一個(gè)桃花盛開的春日。

她要死了，懨懨地躺在床上。悲痛欲絕的母親抱著再無一絲生氣的年輕的女兒。她不知道，自己原本文靜溫柔的女兒為什么會(huì)這樣一天天藥石罔效地瘦弱下去。

母親的眼淚滴在她美如一朵桃花的臉龐上，滾燙又冰涼。既然生命已到盡頭，那么說出這不能啟齒的愛情，便不算是太過妄想和大逆不道了吧。

她向母親和盤托出自己全部的心事，說出一個(gè)女孩子重逾泰山又輕如鴻毛的相思。是的，她愛慕那個(gè)走過石橋的少年，只一見，這一生便盡數(shù)斷送于此。

沒有承諾，沒有交集，沒有一句言語，甚至都沒有讓他看見過自己。她為他相思至死。

她終于氣竭，芳魂一縷，幽幽飄向黃泉。不瞑的雙眼，似在眺望天邊又踏上流虹橋的少年。

不知道命運(yùn)想要怎樣演繹這段“無緣”。她氣息方絕，葉元禮卻復(fù)過其門，又走過流虹橋。   

悲痛的母親上前攔住了一臉錯(cuò)愕的少年。她失去了女兒，為了眼前這風(fēng)姿瀟灑、面如冠玉的人。她想要讓女兒去得明明白白。

她對(duì)著一頭霧水的少年郎說出女兒的思慕和暗戀。

愛情是什么？

葉元禮少有雋才，詩文名重一時(shí)。后來他高中進(jìn)士，仕途顯達(dá)。有如此才華，大概他亦不能詳敘愛情一二。

“葉入哭，女目始瞑?！彼M(jìn)去哭祭她，謝她對(duì)自己的一片衷情。想是身后有靈，又見到那個(gè)讓自己魂?duì)繅衾@的人，女孩子終于閉上了眼睛。

無怪乎湯顯祖說：情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。

看故事的我們，憐憫她的多情，嘆息她的薄命，會(huì)想著，這一生，不如不遇傾城色。

嗟嘆的是外人，她是不悔的。人世間曾經(jīng)有過一個(gè)行過流虹橋，行過她心上的人，總好過，什么都沒有的庸碌空虛一生。

讀這故事，又不免想起那首著名的《題都城南莊》，那婦孺皆知的“人面桃花”故事。

去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。
——崔護(hù)《題都城南莊》

又是一個(gè)多情的春日啊，一個(gè)桃花一樣美麗的姑娘，捧著一盞清茶給那過路的氣度不凡的俊俏書生。這遇見如此清澈自然，這情愫流轉(zhuǎn)于一敲門一抬眼之間。

踏青的公子打馬而去，倚門等待的姑娘等了一天又一天，沒說出口的愛在心里釀成沉甸甸的相思。東風(fēng)又來，門前的桃樹抽枝展葉，孕蕾開花，那個(gè)倜儻的公子沒有來。   

又一個(gè)春日，他沿著舊路復(fù)行至此，空對(duì)著滿樹桃花的公子，提筆在墻上留下了無限悵惘的詩。

那姑娘相思入骨，痛斷肝腸，就此香消玉殞，魂歸九泉。唐人孟棨到底溫厚，不忍看一對(duì)才子佳人生生錯(cuò)過，將“桃花依舊笑春風(fēng)”的結(jié)局改成姑娘起死回生，與書生喜結(jié)良緣，皆大歡喜。

重來我亦是行人，長忘曾經(jīng)過此門。那年春，除卻花開不是真。

殘酷現(xiàn)實(shí)與浪漫故事往往隔著千山萬水的距離，人生若只如初見的緣分，并不都會(huì)走至花好月圓的結(jié)局。

五姓七望里的博陵崔氏崔護(hù)，有文臣祖父和才女祖母以及滿門風(fēng)雅的吳江葉元禮，那些女孩子用如花青春與徹骨相思乃至生命演繹的情深情死情之至，在他們截然不同的人生里，不過是一樁風(fēng)花雪月的笑談。

橋影流虹，湖光映雪，翠簾不卷春深。一寸橫波，斷腸人在樓陰。游絲不系羊車住，倩何人傳語青禽？最難禁，倚遍雕闌，夢遍羅衾。
重來已是朝云散，悵明珠佩冷，紫玉煙沉。前度桃花，依然開滿江潯。鐘情怕到相思路，盼長堤草盡紅心。動(dòng)愁吟，碧落黃泉，兩處難尋。
——朱彝尊《高陽臺(tái)》

為“一寸橫波”終至斷腸的女子賦詞的朱彝尊，有著文學(xué)家，詞人，學(xué)者，藏書家等諸多頭銜。這位一代帝師，經(jīng)學(xué)大儒，著作等身，最令人念念不忘的，卻是一首懷念妻妹的小詞。

思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸聽秋雨，小簟輕衾各自寒。    
——朱彝尊《桂殿秋》

思憶的往事是與妻妹的曾經(jīng)共處一船。青娥低映的美人，是日夜輾轉(zhuǎn)在其胸口卻不能啟齒的妻妹。同船共聽淅瀝的秋雨，卻各自孤宿，各自忍受嚴(yán)寒。

他是有家有室的人，卻不可自拔地愛上了自己的妻妹。那有違人倫和綱常的刻骨戀情，讓這位俊才大儒為那個(gè)不能夠的女子，寫盡了所有的情詩。

《靜志居琴趣》，《風(fēng)懷二百韻》，里面的每一個(gè)韻腳，每一句詩文，都昭然若揭著那個(gè)不能公開的名字。

到他年逾古稀的時(shí)候，榮冠加身，朋友委婉的示意他，以他的成就，日后可以配享文廟。但這份文人的終極追求，必定不能容忍他的文集里有涉及到與妻妹情感的詩詞。

這位行將就木的老人，“欲刪未忍，至繞幾回旋，終夜不寐”。

他夙夜不寐的輾轉(zhuǎn)糾結(jié)，最后的堅(jiān)持是，“寧拼兩廡冷豬肉，不刪《風(fēng)懷二百韻》?！?/span>

癡情？衷情？薄情？

問世間情為何物？

不如不遇傾城色。